
Senin ince gölgen ruhuma sinmişti 
Sanki bir ses bana Sevin demişti. *

Edeb1iyat konularına dalıp gittiğimiz bir gün, “Tilki en 
sevdiğim hayvanlardan biri, tavşana da bayılırım,” dedi. 
Biliyorum, penguenlere de hayrandır. Ama en yakınında 
hep boy boy kedi var, malum. Uzakta bir yerde yardım 
bekleyen vahşi hayvanlara, sokakta ekmek parası derdin-
deki galetacıya, çaresizce kaldırım taşına oturmuş mülte-
ci çocuklara yüreği aynı çarpan özel biridir o. Cumarte-
si sabahları buluşmadan yapamadığım sevgili arkadaşım 
Sevin Okyay... Hem Dünyalı, hem uzaylı. Kendisinin tam 
da bir başka arkadaşı için dediği gibi, “Ne oralı, ne bura-
lı. Peter Pan gibi diyarsız” bir yürektir hakikaten.

Bu kitap, böyle bir sevecen yüreğin, has bir İstan-
bullu’nun yaşamı boyunca başka başka yerlerde ve za-
manlarda bir araya geldiği yüzlerce kişiden bir demet 
sunuyor. Annesi, babası kadar, evlatları, kardeşi, can ar-
kadaşları, dostları, meslektaşları, omuz omuza çalıştık-
ları, hayranlık duydukları, kıskandıkları, yitirdikleri... 
Sevin Okyay’ın geçmişte, özellikle 2000’lerin başında Ra-



dikal gazetesindeki köşesinde yayımladığı portreler, son 
dönemde yazdıklarıyla, sırasız bir sıra içinde bir araya ge-
tirildi. Tarihsiz olan yeni portreler seçilecektir arada. 

Böylesine bir “geçmişe derin dalış” yapmak, sevinç-
ler kadar kırıklıkları da hatırlamak, muhteşem bir cesa-
ret. Pek çok arkadaşınca “naif” bulunan bir özel yüreğin 
cesareti. İlk kitabını yazdığı çocuk yaşında şöyle demişti:

“... Artık iki haneli yaşı olan bir çocuğum. Bundan son-
ra büyürüm diye korkuyorum. Onun için hazır çocukken 
defterim yettiği kadar yazdım, azcık da kâğıt ekledim. Bel-
ki sonra çocuk olmayı da unuturum. Olsun, unutsam da, ilk 
romanımı okuyup hatırlayacağım hiç değilse.”

Çok unuttum dese de, çok hatırlayan biri Sevin Ok-
yay. Zaten kendisi de, “Çocuk olmak nasıl unutulur?” di-
yor. “Büyükler hiç unutmasın isterdim. Ama eğer çocukken 
de şimdi oldukları gibilerse, ben kendime başka arkadaş bu-
layım daha iyi. Onlardan bana hayır gelmez.”

Sevin Okyay, hem rastlantısal hem bile isteye “güzel” 
insanlarla bir dünya kurdu. Bu cilde sığmayan başka pek 
çok güzel insan gelip geçti yaşamından mutlaka, onlara 
da selam olsun.

Yetenek ve emekle yoğrulmuş, şarap gibi demlen-
miş bir yaşamın, hep coşkun kalan bu benzersiz anıları, 
“Sevin Okyay’ı keşfetmek” için bir oyun sunuyor burada 
adeta. Şahane bir “meraklı turşucu”ya da böylesi uyar...

Müren Beykan
1 Ekim 2018

* Bir Şecaattin Tanyerli tangosundan.
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ARA SIRA VE DAİMA 11

Meral Okay

Bir Çerkez kızı

Çocukluk arkadaşım değil, zaten yaşı da buna mü-
sait değil. Gene de onu kendimi bildim bileli tanı-
yorum sanki. Hem ruh, hem cüsse olarak heybetli, 
hafiften otoriter, ama aslında çok şeker bir büyüğü-
müzdür, yaşı bizden çok küçük olsa da. Bende, ço-
cukluk dönemindeki aile içi ast üst ilişkilerine (ka-
baca, anne kız) dönme eğilimi uyandıran kişilerden 
biridir. Zaman zaman sözünü dinleriz, ancak onun 
istediği kadar çok değil.

Sözünü dinleyelim ister, çünkü bizim iyiliği-
mizi ister. Neyse ki, onun iyilik isteme şekli, insa-
nı ömrü billah iyilik görmeye tövbe ettirecek iyilik-
çi zorbalarınkine benzemez. Anneden çok, anlayışlı 


