Senin ince gélgen ruhuma sinmisti
Sanki bir ses bana Sevin demisti.”

Edebliyat konularina dalip gittigimiz bir giin, “Tilki en
sevdigim hayvanlardan biri, tavsana da bayilirim,” ded.i.
Biliyorum, penguenlere de hayrandir. Ama en yakininda
hep boy boy kedi var, malum. Uzakta bir yerde yardim
bekleyen vahsi hayvanlara, sokakta ekmek parasi derdin-
deki galetaciya, caresizce kaldirim tasina oturmus muilte-
ci cocuklara yuregi ayni carpan ozel biridir o. Cumarte-
si sabahlar1 bulusmadan yapamadigim sevgili arkadasim
Sevin Okyay... Hem Duinyali, hem uzayl. Kendisinin tam
da bir baska arkadas: icin dedigi gibi, “Ne orali, ne bura-
l1. Peter Pan gibi diyarsiz” bir ytrektir hakikaten.

Bu kitap, boyle bir sevecen ytiregin, has bir Istan-
bullunun yasami boyunca baska baska yerlerde ve za-
manlarda bir araya geldigi yuzlerce kisiden bir demet
sunuyor. Annesi, babasi kadar, evlatlari, kardesi, can ar-
kadaslar1, dostlar1, meslektaslari, omuz omuza calistik-
lar1, hayranlik duyduklari, kiskandiklar, yitirdikleri...
Sevin Okyay'in gecmiste, 6zellikle 2000’lerin basinda Ra-



dikal gazetesindeki kosesinde yayimladigi portreler, son

donemde yazdiklariyla, sirasiz bir sira icinde bir araya ge-
tirildi. Tarihsiz olan yeni portreler secilecektir arada.

Boylesine bir “gecmise derin dalis” yapmak, seving-
ler kadar kirikliklar: da hatirlamak, muhtesem bir cesa-
ret. Pek cok arkadasinca “naif” bulunan bir ozel yuregin
cesareti. 11k kitabin1 yazdig1 cocuk yasinda soyle demisti:

“... Artik iki haneli yasi olan bir cocugum. Bundan son-
ra bityiiriim diye korkuyorum. Onun icin hazir cocukken
defterim yettigi kadar yazdim, azcik da kagit ekledim. Bel-
ki sonra cocuk olmayt da unuturum. Olsun, unutsam da, ilk
romanimi okuyup hatirlayacagim hic degilse.”

Cok unuttum dese de, cok hatirlayan biri Sevin Ok-
yay. Zaten kendisi de, “Cocuk olmak nasil unutulur?” di-
yor. “Biiyiikler hi¢c unutmasin isterdim. Ama eger cocukken
de simdi olduklar gibilerse, ben kendime baska arkadas bu-
layim daha iyi. Onlardan bana hayir gelmez.”

Sevin Okyay, hem rastlantisal hem bile isteye “gtizel”
insanlarla bir dunya kurdu. Bu cilde sigmayan baska pek
cok guizel insan gelip gecti yasamindan mutlaka, onlara
da selam olsun.

Yetenek ve emekle yogrulmus, sarap gibi demlen-
mis bir yasamin, hep coskun kalan bu benzersiz anilari,
“Sevin Okyay1 kesfetmek” icin bir oyun sunuyor burada
adeta. Sahane bir “merakl tursucu”ya da boylesi uyar...

Miiren Beykan
1 Ekim 2018

* Bir Secaattin Tanyerli tangosundan.

ICINDEKILER

Bir Cerkez kiz1 - Meral Okay

Dogu Yakast'nda bir Kibrish - Haluk Bilginer
Kucuk, cesur ve guizel - Mina Urgan

Beyaz adam cataldilli - Ece Ayhan

Yanar doner, a-acaa-yipsin! - Tarkan
Sapsinin aktris sevgilisi - Rozet Hubes
Inferno'nun ta kendisi - Omer Madra
“Genius Ayse” - Ayse Sasa

Geng yazar, asistan, vesaire... - Ferhat Uludere
“Kimse Bilmez” - Mehmet Giireli

Elf tayfasindan biri... - Baris Kaya

O gumbur gumbir ses - Tuncel Kurtiz

Soz vermis sarkilar - Murathan Mungan

Naif diva - Niikhet Ruacan

Hep sinif arkadasim - Leyla Uzman
Istanbullu bir cocuk - Mehmet Teoman
Utku, Ornette dinliyor - Utku Baskadem
Arsivcinin hasi - Gokhan Akcura

Hirkasi sandalyesinde... - Ismail Hakk: Sen
Hayat1 sinema - Vahit Tansoy

Tarlada bostan, yan gel Osman! - Giilsiin

11
17
23
29
35
41
45
51
57
61
67
71
77
83
89
95
101
105
111
115
119



Sabik kose komsum - Haydar Ergiilen

Bir hoca, bir usta - Savas Dincel

Seytan Kulak gene sahnede - Tuna Otenel
Koca ¢ocuk, eski sporcu - Okan Uysaler
Eski bir arkadas - Enis Batur

Delidolu bir Istanbullu - Cem Karaca
Edebiyatin beyefendisi - Dogan Hizlan
Bir Levanten sovalye - Giovanni Scognamillo
“Ince Ayar Lalezar” - Salih Ecer

Ana basta tac imis - Fahire Cet

Kicuk kardes - Sinan Okyay
Arkadasim, nisanlim - Naim Okyay
Arabin Aski - Kenan Isik

Her dem taze - Cansile Kuday

Ve film baslar... - Atilla Dorsay

Tek silahin samimiyetindi - Hrant Dink
Nerde bu Ayten? - Ayten Kiyak

Terbiyeli bir cocuk - Ercan Ogan

Elif kaslarini catar - Elif Kutlu

“Babam” Mehmet Atak - Mehmet Atak
Unutulmaz Stefan - Stefanos Yerasimos
Nefis bir giin olsun - Ozen Yula

Volki Talkie - Volkan Ust

Aral Agabey - Aral Siirek

Pakize pat pat... - Pakize Barista

Bu kadar sever mi? - Kadriye Kutlu

123
129
133
137
143
149
155
161
165
171
177
183
189
195
199
203
209
213
217
221
225
231
237
241
247
251

Selahattin Hoca - Selahattin Hilav
Kizim Mustafa - Murat Kalmaz

Karpuz kabugundan
filmler yapmak - Ahmet Ulucay

Ceviri-esim - Kutlukhan Kutlu

NN'nin esas 15181 - Erdir Zat

ilk editoram... - Rekin Teksoy

Sar1 sa¢, mavi goz - Giildal Kizildemir
Sessiz veda - Jak Deleon

Her cumartesi sabah1 - Miiren Beykan
Rifat’a sevgiyle... - Rifat Dedeoglu
Kurabiye cocuk - Yildirim Tiirker
Hatirlanmak icin kitap - Semih Balcioglu
Toroslar'in has cocugu - Osman Sahin
Yeriniz bos kald1 - Sakir Eczacibasi
Sevgili Bulet Agabey - Biilent Oran

Gul gil olduk - Ahmet Biike, Haluk Kalafat
Bilos'um i¢in - Atilay Giilen

Kedilerimin anneannesi - Istar Gozaydin
Yillar sonra bir efsane - Yalcin Granit
Doktorcugum, suramda bir sanct... - Ercan Tiireci
Berran'in ardindan - Berran Gelgiin
Cornaci - Ahmet Eken

Takim kaptani ve sovalye - Kenan Onuk
Ketum bir aktor - Nihat Ileri

Vinny ya da Vinvin - Sevin Okyay

257
263

207
273
279
283
287
291
295
301
305
311
315
321
325
331
335
339
343
349
353
359
363
367
371



Mored Okay

Bir Cerkez kizi

Cocukluk arkadasim degil, zaten yasi da buna mu-
sait degil. Gene de onu kendimi bildim bileli tani-
yorum sanki. Hem ruh, hem ctisse olarak heybetli,
hafiften otoriter, ama aslinda cok seker bir biyugi-
muzdir, yasi bizden cok kiictuk olsa da. Bende, co-
cukluk donemindeki aile ici ast tist iliskilerine (ka-
baca, anne kiz) donme egilimi uyandiran kisilerden
biridir. Zaman zaman soztuni dinleriz, ancak onun
istedigi kadar cok degil.

Sozunu dinleyelim ister, cunku bizim iyiligi-
mizi ister. Neyse ki, onun iyilik isteme sekli, insa-
n1 6mru billah iyilik gormeye tovbe ettirecek iyilik-
¢i zorbalarinkine benzemez. Anneden cok, anlayish

ARA SIRA VE DAIMA 11



