Nelly icin...

In that land there’s a winter

In that winter’s a day

In that day there’s a moment

When it all goes away

And you know it’s a lion’s heart

That will tumble and tear apart

When it’s comin’ down the hills for you

(The Tallest Man on Earth: A Lion’s Heart)

O iilkede bir kis var

O hasta bir giin

O giinde bir an

Her sey uzaklastigi zaman

Ve bilirsin o bir aslanin kalbi
Tepeden asagi sana dogru gelirken
Yuvarlanarak parcalanan*

(The Tallest Man on Earth: Bir Aslan Kalbi’'nden)

* Turkgesi: Mine Kazmaoglu



Eger biri, ondan bu durumu anlatacak somut bir tarif

isteseydi —elle tutulur herhangi bir sey yani- soyle ha-
yal et, derdi. Bir deniz hayal et, derdi, ortalama bir de-
niz. Siradan bir deniz. Abartilmis bir deniz degil, kart-
postallardaki gibi degil, cok daha guzeli. Suyun acik
renk ama kiyilarin gece mavisi oldugunu dustun. Ha-
di, sicak ve dalgali oldugunu dusun, kis degil ama, bak
simdi o denize, birkac¢ balik¢1 eski pusku tekneleriyle
denizde iz birakiyor, her yerde mart1 golgeleri ytizuyor
ve en onde, denizin s1 oldugu yerde cocuklar suda oy-
nuyor, sisman adamlar denizin tstinde tas sektiriyor-
lar, bir kere, bir kere ve bir kere daha ve her sey cok
sessiz, her sey cok sesli, gormeyi dene, dene, derdi tim
gicuyle. Tabii nasil gucli olunacagim bilseydi. Marti-
larin kendi golgeleri tizerinde, denizin tizerinde nasil
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cighk attuklarin hayal et, firtinalarin nasil koptugunu

dusin ve yagmurun yon degistirerek denizin ustiine
yagmadigini dustn, her seyi tam olarak boyle hayal et.
Eger biri bir aciklama bekleseydi —elle tutulur herhan-
gi bir sey yani— boyle derdi, Stella Maraun’un gozleri
tam da boyle.

8 Susan Kreller

“Birdoksan,” dedi telefondaki ses. “Birdoksan, artik ta-
mamen uyanmak zorundasin.”

Adrian tam da o anda, Stella’nin kalem tutmadaki
beceriksizligini dusundu. Aklina ilk gelen buydu: Stel-
la'nin yazi yazarken, kalemi ilk kez eline almis gibi, so-
zuni gecirmeye calistigl parmaklari... Tanr biliyor ya,
derin uykusundan uyandirildig icin boyle masumane
anlarn dusinmek yerine 6fkelenmeye hakki vardi as-
linda.

Stella.

“Ne oldu?”

“Harekete ge¢cme zamani Birdoksan,” dedi Stella.
“Hemen kalkip tsttune bir seyler gecir, kesinlikle itiraz
istemiyorum, hosca kal!”

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Adrian. Yatagin-
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dan kalkt1 ve sendeleyerek pencereye yaklasti, gecenin

zifiri karanhgiyla birlikte sogugu iliklerinde hissetti,
karla kapli sokaklarin hi¢bir seyden haberi yoktu.

“Birileri goztumiin 6ntinde Ucoluli Ev'e tasiniyor,”
dedi Stella keyifle ve adeta coskuyla. “Hemen buraya
gel, yolunda gitmeyen bir sey var, burnuma cok fena
kokular geliyor!”

Stella Maraun, Uruguay’dan ya da gecenlerde ya-
sam belirtisi bulunan bir gezegenden, evrenin herhangi
bir noktasindan arayabilirdi, hi¢ fark etmezdi... Adrian
yerinden firlar, sag eliyle saclarini sertce duzeltir, sol
eliyle askidan ceketini kaptig1 gibi, yakaladig ilk uca-
ga ya da uzaygemisine atlayarak, solugu Stellanin ya-
ninda alirdi.

Ancak Stella’yla komsu olmalar: ve aralarinda sa-
dece birkac nefeslik mesafe bulunmasi, durumu olduk-
ca karmasik bir hale getiriyordu. Adrian soyle bir ken-
dine bakt1 ve hemen anlad1 ki, bu haliyle mumkiin degil
Stella'nin yanina gidemezdi. Dikkat cekici sakillikteki
lacivert, pamuklu pijamasi, gogsintn ustinde cakirke-
yifmis gibi siritan Bugs Bunny desenine ragmen, fena sa-
yilmazdi ashinda. Sorun Bugs Bunny degildi, gercekten,
onu kolaylikla gizleyebilirdi.

Pijamasinin sakilligine neden olan sey, topuklara
kadar inmesi gereken uzun pacalarin, ancak baldirla-
rin1 kapatmaya yetmesi ve gun gectikce kisalmaya de-
vam etmesiydi. Pijamanin kollar1 da acinacak haldeydj;
kollarinin buytk kismini —tam yedi benini, kol tayleri-

10 Susan Kreller

ni ve hayattan bezmis olsa kendine bir isim secip dov-
mesini yaptirabilecegi kadar genis bir alani— acikta bi-
rakiyordu.

Kotu olan, Adrian'in bu pijamalara kars1 bir sey
yapamamasiydi; iyi olansa, zaten hicbir sey yapmak is-
tememesiydi. Cinku bes ayin sonunda elden cikaril-
mak zorunda kalinmayan her pijama, Adrian’in annesi
icin bir zaferdi. Oglunun hala ayni pijamay1 giyiyor ol-
masl, son zamanlarda boyunun uzamadig: ve simdilik
iriyar1 sayllmayacag1 anlamina geliyordu.

Bu, gercekten de iyi bir seydi. Giyilmeye devam
edilen pijamalar, Adrian’in annesini kisa sareligine de
olsa rahatlatiyordu. Hatta bazen bu pijamalar, kaytari-
lan doktor randevularini, Waldland Biiyiik Bedenler ma-
gazasini ve oOzellikle de oglunun, yasitlarindan endise
verici derecede, iki ya da yedi basamak daha yiiksekte
oldugu gercegini unutturuyordu annesine.

Stellanin, “Birdoksan!” dedigini duydu Adrian. Se-
sinde neredeyse tehditkar bir tin1 vardi. “Telefonda mi-
sin hala? Buraya gelecek misin artik?”

“Stella?”

Cok gec, Stella telefonu kapatmist1 bile. Adrian, se-
nelerdir giysi dolabinin yaninda asili duran ve uzun za-
mandir boyuna kisa gelen aynanin karsisina gecti. Ay-
nada, titystiz ¢enesi, yumusak karninin birka¢ santimi
ve ikisinin arasinda soluk alip vermekten nefes nefese
kalmis Bugs Bunny goruntiyordu.

Adprian, pijamasini ¢ikarip yatagin ustune firlatti.
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