
Nelly için...

In that land there’s a winter
In that winter’s a day
In that day there’s a moment
When it all goes away
And you know it’s a lion’s heart
That will tumble and tear apart
When it’s comin’ down the hills for you

(The Tallest Man on Earth: A Lion’s Heart)

O ülkede bir kış var
O kışta bir gün
O günde bir an
Her şey uzaklaştığı zaman
Ve bilirsin o bir aslanın kalbi
Tepeden aşağı sana doğru gelirken
Yuvarlanarak parçalanan *

(The Tallest Man on Earth: Bir Aslan Kalbi ’nden)

*  Türkçesi: Mine Kazmaoğlu
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Eğer biri, ondan bu durumu anlatacak somut bir tarif 
isteseydi –elle tutulur herhangi bir şey yani– şöyle ha-
yal et, derdi. Bir deniz hayal et, derdi, ortalama bir de-
niz. Sıradan bir deniz. Abartılmış bir deniz değil, kart-
postallardaki gibi değil, çok daha güzeli. Suyun açık 
renk ama kıyıların gece mavisi olduğunu düşün. Ha-
di, sıcak ve dalgalı olduğunu düşün, kış değil ama, bak 
şimdi o denize, birkaç balıkçı eski püskü tekneleriyle 
denizde iz bırakıyor, her yerde martı gölgeleri yüzüyor 
ve en önde, denizin sığ olduğu yerde çocuklar suda oy-
nuyor, şişman adamlar denizin üstünde taş sektiriyor-
lar, bir kere, bir kere ve bir kere daha ve her şey çok 
sessiz, her şey çok sesli, görmeyi dene, dene, derdi tüm 
gücüyle. Tabii nasıl güçlü olunacağını bilseydi. Martı-
ların kendi gölgeleri üzerinde, denizin üzerinde nasıl 
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çığlık attıklarını hayal et, fırtınaların nasıl koptuğunu 
düşün ve yağmurun yön değiştirerek denizin üstüne 
yağmadığını düşün, her şeyi tam olarak böyle hayal et. 
Eğer biri bir açıklama bekleseydi –elle tutulur herhan-
gi bir şey yani– böyle derdi, Stella Maraun’un gözleri 
tam da böyle.
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“Birdoksan,” dedi telefondaki ses. “Birdoksan, artık ta-
mamen uyanmak zorundasın.”

Adrian tam da o anda, Stella’nın kalem tutmadaki 
beceriksizliğini düşündü. Aklına ilk gelen buydu: Stel-
la’nın yazı yazarken, kalemi ilk kez eline almış gibi, sö-
zünü geçirmeye çalıştığı parmakları... Tanrı biliyor ya, 
derin uykusundan uyandırıldığı için böyle masumane 
anları düşünmek yerine öfkelenmeye hakkı vardı as-
lında.

Stella.
“Ne oldu?”
“Harekete geçme zamanı Birdoksan,” dedi Stella. 

“Hemen kalkıp üstüne bir şeyler geçir, kesinlikle itiraz 
istemiyorum, hoşça kal!”

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Adrian. Yatağın-
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dan kalktı ve sendeleyerek pencereye yaklaştı, gecenin 
zifiri karanlığıyla birlikte soğuğu iliklerinde hissetti, 
karla kaplı sokakların hiçbir şeyden haberi yoktu.

“Birileri gözümün önünde Üçölülü Ev’e taşınıyor,” 
dedi Stella keyifle ve adeta coşkuyla. “Hemen buraya 
gel, yolunda gitmeyen bir şey var, burnuma çok fena 
kokular geliyor!”

Stella Maraun, Uruguay’dan ya da geçenlerde ya-
şam belirtisi bulunan bir gezegenden, evrenin herhangi 
bir noktasından arayabilirdi, hiç fark etmezdi... Adrian 
yerinden fırlar, sağ eliyle saçlarını sertçe düzeltir, sol 
eliyle askıdan ceketini kaptığı gibi, yakaladığı ilk uça-
ğa ya da uzaygemisine atlayarak, soluğu Stella’nın ya-
nında alırdı.

Ancak Stella’yla komşu olmaları ve aralarında sa-
dece birkaç nefeslik mesafe bulunması, durumu olduk-
ça karmaşık bir hale getiriyordu. Adrian şöyle bir ken-
dine baktı ve hemen anladı ki, bu haliyle mümkün değil 
Stella’nın yanına gidemezdi. Dikkat çekici sakillikteki 
lacivert, pamuklu pijaması, göğsünün üstünde çakırke-
yifmiş gibi sırıtan Bugs Bunny desenine rağmen, fena sa-
yılmazdı aslında. Sorun Bugs Bunny değildi, gerçekten, 
onu kolaylıkla gizleyebilirdi.

Pijamasının sakilliğine neden olan şey, topuklara 
kadar inmesi gereken uzun paçaların, ancak baldırla-
rını kapatmaya yetmesi ve gün geçtikçe kısalmaya de-
vam etmesiydi. Pijamanın kolları da acınacak haldeydi; 
kollarının büyük kısmını –tam yedi benini, kol tüyleri-
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ni ve hayattan bezmiş olsa kendine bir isim seçip döv-
mesini yaptırabileceği kadar geniş bir alanı– açıkta bı-
rakıyordu.

Kötü olan, Adrian’ın bu pijamalara karşı bir şey 
yapamamasıydı; iyi olansa, zaten hiçbir şey yapmak is-
tememesiydi. Çünkü beş ayın sonunda elden çıkarıl-
mak zorunda kalınmayan her pijama, Adrian’ın annesi 
için bir zaferdi. Oğlunun hâlâ aynı pijamayı giyiyor ol-
ması, son zamanlarda boyunun uzamadığı ve şimdilik 
iriyarı sayılmayacağı anlamına geliyordu.

Bu, gerçekten de iyi bir şeydi. Giyilmeye devam 
edilen pijamalar, Adrian’ın annesini kısa süreliğine de 
olsa rahatlatıyordu. Hatta bazen bu pijamalar, kaytarı-
lan doktor randevularını, Waldland Büyük Bedenler ma-
ğazasını ve özellikle de oğlunun, yaşıtlarından endişe 
verici derecede, iki ya da yedi basamak daha yüksekte 
olduğu gerçeğini unutturuyordu annesine.

Stella’nın, “Birdoksan!” dediğini duydu Adrian. Se-
sinde neredeyse tehditkâr bir tını vardı. “Telefonda mı-
sın hâlâ? Buraya gelecek misin artık?”

“Stella?”
Çok geç, Stella telefonu kapatmıştı bile. Adrian, se-

nelerdir giysi dolabının yanında asılı duran ve uzun za-
mandır boyuna kısa gelen aynanın karşısına geçti. Ay-
nada, tüysüz çenesi, yumuşak karnının birkaç santimi 
ve ikisinin arasında soluk alıp vermekten nefes nefese 
kalmış Bugs Bunny görünüyordu.

Adrian, pijamasını çıkarıp yatağın üstüne fırlattı. 


