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ylzlestim. Simdi otuz yedi yasin-
da edebiyatla, hikayelerle, dille, bi-
rey olmakla ilgili cok baska dertle-
rim var ama yirmi yil dnce on yedi
yasindayken boyle degildim, bunu
ghrdam. Evet, bu bana dzel bir du-
rum degil elbette ama insan yine

de tuhaf oluyor, Ustelik bu goz-
den gecirme doneminin bir kismim
Diyarbakir'da Baglar'dan yiikselen
dumanlara bakarak, bugin kalkan
kaginci F-16 diye sayarak yapum.
Sur yikiliyor, insanlar bodrumlarda
yakiliyor, bense iki ergen kizin bi-
reysel acilarla dolu hikayelerini ye-
niden gdzden geciriyordum. Acilan
vanstirmak veya hiyerarsik bir yere
gekmek gibi bir derdim yok elbet-
te. Ama gergek suydu: Gdzden ge-
girdigim kendi genglik dénemimdi
bir bakima... Onlara ve o yasta olan
kendime kiziyordum, ¢iinka dertle-
ri bambaskaydh ve o sirada Rozerin
Cukur'un annesi kizimin cenazesini
anyordu. Zaman zaman da sofuk-
kanh yaklagmaya ¢alisum, sanki bir

baskasimin romammn editériydiim;

o gozle cahsum tizerinde. Acimasiz-
dim saminm, bu da yillardir yaziy-
la ighi dish olmakla ilgiliydi, acima-
dan kestigim, gereksiz laf kalabahg
yaptifim yerleri atum ama dzinde
metnin acemilifine ve duygusuna
dokunmadim, dokunamazdim.
Peki 80'lerde ¢ocuk, 90’larda geng
olmak... Zaman zaman konusulu-
yor bu. Senin icin anlami nedir?
80lerde cocuk olma mevzusu-

nun bu kadar cok konusulmas:, co-
komelli nostaljik malzeme olmas:
beni rahatsiz ediyor agikgasi. Tur-
gut Ozal vardi, babam sevmezdi, e

ben de sevmezdim. Tabii bir de Ke-
nan Evren. Bugtinlerimizin iki mii-
sebbibi, iki faili. Cag athyoruz diye
tutturmustu Ozal. 80erde cocuk
olmak, Ozal'i televizyonda her goyr-
dagiinde sdylenen babama, “Cag
atlamak ne demek,” diye sormak-
1, 90larda geng olmak o zaman

her seyden sikilmus olmakn gali-
ba, ne yapacagim bilemiyor olmak
va da Nirvana dinlemek, depresyon
hirkana sanlip Yeraltindan Notlar
okumak gibi bir seydi. Ben biitiin o
dénemin korkunglugunu yillar son-
ra anladim. Cocukluk hadi tamam
da, 90'lar kor safir gecmisti. Hig o
nostalji tramvayina binemeyecegim.
12 Eylal'den dnce sindirilip pistinl-
s ebeveynlerin 80 ve sonrasinda
dogan ¢ocuklanmn mensubu oldu-
gu apolitik kusagin kor sagir bire-
yi olarak gegti 90'lar. Allahtan bizim
evin kitaphginda, mesela Ziverbey
Koskii'nde olanlara dair kitaplar
varch, Ruhi Su kasetleri varch. Vedat
Glnyol'un, Erdal Oz'tin adh gecerd.
Yine de eksikti. Kirtleri, Ermenile-
ri, Alevileri ¢ok iyi tammmyordum.
Zayi saminim farkh bir yerde. En
azindan ben dyle goriiyorum. O ro-
maninda 12 Eylil sonrasina gon-
dermeler var, ¢ok kimlik sorunlan
var. 5en ilk kitabin yayimlandiktan

de tuhaf oluyor. Ustelik bu gézden gecirme déneminin

bir kismini Diyarbakir'da Baglar'dan yiikselen dumanlara
bakarak, bugiin kalkan kaginci F-16 diye sayarak yaptim.
Sur yikihyor, insanlar bodrumlarda yakiliyor, bense iki ergen
kizin bireysel acilarla dolu hikayelerini yeniden gézden
geciriyordum.

sonra da romanci olarak amimak
istemedigini sdylemissin. Kendi ya-
zarhk seridveninle ilgili simdi nasil
distiniiyorsun?

Evet, boyle diisiinmeniz beni mut-
lu etti, sahiden de Zayi benim igin
farkh. Selvi hala benimle ve bili-
yorum bir giin bir yerlerden gika-
cak ve bu kez konusacak. Romana
kimligi meselesi biraz kansik ash-
na bakarsamz. Ben hep oyki yaz-
mak isterken, bir sekilde yapamach-
fimdan, i¢imde yerine oturmayan
taslardan belki bir sekilde romana
devriliyor hikayelerim. llla roman-
ci va da dykiict olmak mm gerekiyor
bilmiyorum. Ashinda iki romamm
da kimlik sorunuyla ilgili. Kim ol-
dugun, neci oldugun... Ben roman-
c1 olmak istemiyorum, dykiicil de
olmak istemiyorum. Edebiyatgi ola-
rak anilmak isterim ama tam da bu
cﬂmlf:}'l kurarken gecenlerde Mu-
rathan Munganin kurdugu ctmle
geliyor akhma: “Edebiyatgi olmak-
tan gok daha dnemli buldugum bir
sey var, iyi yurttas olmak.”

Peki 1980'den sonra hayati tanima-
ya baslayan kusaklarin hayat: da
zayi mi oluyor? Su siralarda gozle-
rinin dniinde nasil bir toplum, nasil
bir iilke beliriyor?

Aslinda olmuyor, olan biten birgok

Romanci kimligi meselesi biraz karisik aslina bakar-
saniz. Ben hep oykl yazmak isterken, bir sekilde ya-
pamadigimdan, icimde yerine oturmayan taslardan
belki bir sekilde romana devriliyor hikayelerim. llla
romanci ya da oykuciu olmak mi gerekiyor...
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