

Kırmızıdan siyaha aşkın halleri



Aşk, ayarlık, öfke, ihanet, intikam, sevgiye dönmüşen tutku

Bu hafta ne okusak?

Aşkın içinde olan her şey bu romanlarda... Mutlu aşklar, ıstıraplı olanlar, ihanet içerenler, intikamdan beslenenler, sürprizler vaat edenler, hayatın yaşama değer olduğunu hatırlatanlar... Bu hafta aşk romanları okuyoruz.

Aldatanın yaşadıklarını çok okuduk ama aldatanın ne hissettiğini pek de bilmiyoruz. Kızıyoruz, üzülüyoruz, hayatımızdan çıkarıyoruz ama arada aldatana bir şey olmuyor, o hep güçlü kalıyor gibi geliyor bize.

"Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası" geliyor akluma... Bir erkek aldattığı, sonra da boşandıktan sonra bir başka adamın kolunda görünce ne yapar? Görmezden mi gelir, "Hayır canım, o benim karım değil, benzetiyorum herhalde" mi der, durumu olduğu gibi kabullenerek yanlarına gidip "Merhaba" mı der, yoksa kıskançlık krizine mi girer?

Hamdi Koç kitabında, "Karımı sokakta bir adamın kolunda gördüğüm zaman ilk hissettiğim şey korku oldu. Ölüm korkusu. Çok korktum. Oysa ölmesi gereken karımdı. Ölmesi gereken karımın yanındaki adamdı. Ama ben ölüyordum" diyen karakter aracılığıyla aldatan erkeğin ruh hallerini gösteriyor bize. Yeni değil ama hâlâ taze. (Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası, Doğan Kitap)

Bir de "Aldatma Antolojisi" var. Yazar ve performans şairi Daphne Gottlieb'in kitabı. Adı "Yalanlar Antolojisi", "Gözyaşı Antolojisi", "Öfke Antolojisi" ya da "İntikam Antolojisi" de olabilirdi... Gottlieb çağdaş Amerikan edebiyatının

yeni kuşak 25 yazarından aldatmaya dair öykü, şiir ya da denemeler istemiş; enteresan işler gelmiş. Evlilikler, ömür boyu süreceği sanılan aşklar, inancın mühürlediği beraberlikler, tek gecelik sevişmeler, internet buluşmaları, sado-mazo kulüplerinde başlayan maceralar, kısacası modern hayatın içinde yer alan her türlü ilişki mevcut. "Gizli İlişki Yaşamının Yolları" başlıklı bir yazı bile unutulmamış.

Okurken şunu hissettim: İhanet aşkın gölgesi gibi bir şey, kişilere ve durumlara göre artıyor, azalıyor, yine de varlığını her daim hissettiriyor. Galiba böyle de sürecektir. Biz büyük bir muammanın içinden almamızın akıyla çıkıp "Aşk nedir?" sorusuna açık ve seçik bir cevap bulabildiğimiz güne dek. Ve o güne dek hepimiz aşkı bulmak, aşkı korumak, aşkı yıkmak için didinip duracağız.

"Aldatma Antolojisi", insanın kendini "öteki'nin yerine koymayı denemesi için iyi bir yol. Bir kitap süresinde aldatıyorsanız aldatılan, aldatılıyorsanız aldatan olabilmek için... Aradaki çizgi öyle ince, görünmez ve kolay aşılabilir ki.

Ama endişelenmeyin, bu haftanın okuma önerilerinin devamında aşka dair iç açıcı şeyler söyleyen kitaplar da var.

ZOR AŞK

Yaşamın ince detayları Lou'dan sorulur. Otobüs durağıyla ev arasında kaç adım var? Çalıştığı kafeye gelip gidenler nasıl bir hayat yaşıyor? Parlak yeşil bir elbisenin altına ne renk külotlu çorap giyilir? Cevabını bilmediğiniz bütün ufak tefek soruları ona sorabilirsiniz. Tabii neşeli ve iyimsiz Lou'nun kolayca mutlu olabildiği küçük dünyasında bilmediği bir şey var. Hayatın çok daha karmaşık sorularla dolu olduğu...

Bunu geçirdiği motosiklet kazasıyla hayatı altüst olan Will'e tanışınca anlıyor. Will ufak tefek şeylerle ya da aklınıza gelebilecek herhangi bir büyük şeyle de mutlu olacak biri değil. Keyifsiz ve anlaşılır sebeplerle çok kırıcı. Çevresindeki tüm renkler solmuş gibi geliyor ona



Senden Önce Ben
Jojo Moyes
Pegasus Yayınları

ve Will ciddi ciddi intihar etmeyi düşünüyor. Jojo Moyes'in romanı o kadar büyük başarı kazandı ki sinemaya da uyarlandı. Sıcak bir yaz öğleden sonrası hayata ve aşka dair kafa yormak ama çok da yorulmamak istiyorsanız, ideal tercih olabilir. Öte yandan kitabın devamı da çıktı.

Yine Pegasus etiketli "Senden Sonra Ben", Lou'nun Will'in ölümünden sonra yaşadıklarını anlattığı için fazlasıyla hüznü. Dünyayı katlanılmaz bulmaya başlayan Lou, sevdiğini kaybeden insanların yollarına nasıl devam ettiklerini de öğrenmek zorunda artık. Ama bu kederden anma yolculuğunun olağanüstü sürprizler barındırdığını öğrendiğinde, Will'in beki de hiç gitmediğini de keşfedecek.

ACI AŞK

"Hepimizin aşkın ağına düşmemiz, aşk olmaya bu denli ihtiyaç duymamız ve yine de sevdiğimiz sandığımız kişiye bir şeyler vermeyi beceremememiz sence de garip değil mi? Aşk olmanın ne demek olduğunu bilmiyorum. Umam, tahammülsüzlüğe, kanşık duygulara, doyurulamaz arzularla bir ilintisi yoktur. Yükseklerde uçmaktan hoşlanmıyorum. Önce göğe dokun, sonra en aşağı, cehennem dibine in. Buruk bir tadı var, mutluluğa hiç benzemiyor."

Bianca ve Manuel, resim ve müzik tutkuları arasındaki mesafeyi ne kadar kısaltırsa kısaltırsa, farklı



Aynı İki Yüzü
Manuela Salvi
ONS Kitap

dünyaların insanları. Biri aydınlıkta yaşıyor, diğeri karanlıkta. Şiddet ve adaletsizlik ikisini farklı şekillerde etkiliyor, hırpalıyor. Ay'ın iki yüzü gibiler tıpkı, biri olmadığında, diğerinin de anlamı kalmıyor. Yanlış düşünmemeye çalıştıkları bir aşkı paylaşıyorlar. Aralarında

aileleriyle yaşadıkları sorunlar, geçmişin travmaları, hayallerle gerçeklerin amansız savaşı var. İtalyan edebiyatının genç yazarlarından Manuela Salvi, suç dünyasında haps olmuş iki gencin arasındaki ilişkiyi anlatırken bize masumiyette ve aşka dair yeni şeyler söylüyor.



ROMANTİK AŞK

"Yalnızım çünkü tüm şahane erkekler kitaplarda yaşıyor" diyor "Austen Diyan"ın kahramanı Jane. Adaşı Jane Austen'a hayran ve Bay Darcy'ye benzeyen bir erkeğe rastlayamadığı için hayatında kimse yok. Derken zengin bir akrabası ona mirasından küçük bir pay bırakıyor; İngiltere'de, Austen takıntılı kadınlara hizmet eden bir işletmede kısa bir tatil... Ne olacak peki; kurgusal bir "Austen Diyan"na kapanmak acaba Jane'in hayatını güzelleştirecek mi, yoksa Bay Darcy rüyası onu tamamen ele mi geçirecek? "Prens Akademisi" ve Grimm Kardeşler'in çocuklukta okuduğumuz peri masallarını "Kaz Çobanı", "Ateş Kız" gibi nefis birkaç kitabıyla tanıdığım Shannon Hale, daha sonra dizi haline de getirilen "Austen Diyan" ile Newberry Onur Ödülü'nü almış.



Austenland
Shannon Hale
Artemis Yayınları

TEKİNSİZ AŞK

İsraili Leigh Bardugo fütüristik distopya üçlemesinde, dünyayı kurtarma potansiyeline sahip bir genç kızın maceralarını anlatıyor. Bardugo'nun 18. yüzyıl Rusya'sından esinlenerek kurduğu dünya ve atmosfer müthiş. Ayrıntılı haritalar, müthiş güzel kapak çizimleri, kubbeli saraylar, karanlık ormanlar, geleneksel Rus masallarından fırlamış dehşet verici yaratıklar, yorgun savaşçılar, yarı kahramanlar, seriye adını veren kibirli Grisha'lar, masum yüzlü iblisler, yaşlı bilge kadınlar, karların altında uzun uzun yürüdükten sonra barlarda, ateşin etrafında içilen "kvas"lar, bolca kullanılan Rusça kelimeleri, farklı ve kudretli bir şıklığı simgeleyen renk renk 'kefta'lar... Bütün bunlar "Grisha Üçlemesi"ni genç okurlar için karanlık ama sürükleyici bir aşk hikayesi haline getiriyor. İlk kitap "Gölge ve Kemik" in ardından, "Kuşatma ve Fırtına", "Çöküş ve Yükseliş" i okuyabilirsiniz. "Kargalar Meclisi" ise yazarın aynı atmosferde geçen bir diğer romanı. Grisha dünyasıyla tanışmak isteyenler için... Bu arada hikâyeyi pek yakında beyaz perde izleyeceğimizi de söyleyeyim.



Gölge ve Kemik
Leigh Bardugo
Marb Yayınları

MATRAK AŞK

Evli ve hamleydi ama o çitr kız yüzünden terk edildi. Kalbi kırık, umutsuzdu. Yine de gerçek aşkı buldu. Aylin şimdi çığnlar gibi aşık ama kafası hâlâ karışık... Acaba bu adam gerçek olamayacak kadar iyi mi? Hem bakalım o fotoğraftaki kız kimin nesî? Bu aşk kaçır gider mi, yoksa sonsuza dek sürer mi? Meriç Mekik'in romanı "Al Sana Aşk"tan bahsediyorum. Kitabın kahramanı Aylin'i yazar Asli Tohumcu'dan dinleyelim: "Aylin, bu ülkede bekâr ve çocuklu bir kadın olmanın acı-komik halleri üzerine yaptığı saptamalar, içtenliği, hepimiz

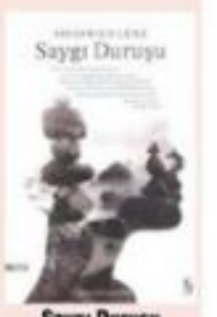


Al Sana Aşk
Meriç Mekik
DEX Kitap

gibi biri oluşu, kendiyile alay etmekte rahatlığı, yarıdakçılığın prim yaptığı iş hayatındaki saf duruşu, ne yazık ki hep içinde patlayan isyana, kaç yaşına gelirse gelsin anne babasına hesap vermek zorunda kalmasıyla sevimleyecek gibi değil." Eif Şafak ise "Bunca moralsizlik ve şiddet ortasında bize umut veren kitaplar, ihâm veren kadınlar da var" diyor Meriç için. Bana sorarsanız, Meriç Mekik harika bir yazar, "Al Sana Aşk" ise sadece romantik değil aynı zamanda acayip komik, eğlenceli bir kitap.

İLK AŞK

Adı Günter Grass, Martin Walser, Alexander Kluge, Heinrich Böll gibi savaş sonrası Alman edebiyatının en önemli isimleriyle birlikte anılan Siegfried Lenz, çağdaş romanın öncülerinden. Thomas Mann ve Goethe ödüllü yazarın bir öğretmenle öğrencisi arasındaki yasak aşkı ele aldığı son romanı "Saygı Duruşu" onu keşfetmemiz için bir fırsat. Lenz şiirsel bir dille yazdığı kitabında okuru sezgisel bir yolculuğa çıkarıyor. Nereye sürüklendiği belli olmayan bir ilişkiye bakarken kendimizi çağrıştırmaya seline bırakıyor, ilk aşkın acısını hatırlıyoruz. Lenz, Ayşe Sarsayın'ın çevirdiği kitabında, "aynı'nın dilbilgisine" de hüküm olduğunu kanıtıyor.



Saygı Duruşu
Siegfried Lenz
Everest Yayınları