Bes Yil Sonra...




Benim adim Ozlem.

Benim sorum: Ben kimsin?

Onun adi Duygu.

Onun sorusu: Ben kim olacagim?

O zamanlar, ¢cocuklugu geride birakip, adina genclik
dedikleri, o korkun¢ zaman dilimine varirken biz, ikimiz
de “ben”i bekliyorduk. Bizi ayr1 ayr1 “ben” yapacak sey-
lerin o gtinlerde zaten icimize tas, goziimiize kan gibi
oturdugunu bilmiyorduk.

Gengctik. Cok genc.

Kactugimiz ¢cok sey vardi. Ben, ge¢mis zamandan; o
ise, icinde bulundugu zamandan kacmaya calistyordu.
Ben, kiiciilmek istiyordum; o ise, biiytimek... Ama zaman
dedikleri ne kiictilmeye ne de bliytimeye izin veriyordu.
Bizi orada bir yerde, yanilgilarin ortasinda birakiyordu.

Ben, Ozlem. O, Duygu.

[kimizin de en biiyiik hesab1 zamanlaydi. Gegip gi-
den, gecirip giden zamanla... Sertti. Serttik. Sadece ai-
lelerimize degil, birbirimize ama en cok da kendimize
karsi serttik. Kendimizi boyle boyle biiyiitiiyor, boyle
ogreniyorduk belki. Ogrendik mi? Gencken, sahiden &g-
reniyor mu insan? Bilmiyorum.
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Gecmise takilmisti benim gencligim ve 6yle geciyor-
du. Simdi de 6yle; kendisi yetmiyormus gibi cocuklugu
da pesine takmis o ilkgenclik yillar1.

Ve o yillardan bir Duygu... Ben ge¢mis zamandan
kacarken, o icinde bulundugu zamanla cebellesen, ken-
dine tekme tokat girisen Duygu. Kim olacagini bilme-
yen, kendine bir “ben” arayan Duygu.

Duygu. Benim ge¢cmisimden kalma, gencligimden
kalma. ik ve tek arkadasim. Bir pazar sabahi onu bek-
lerken, bir pazar sabahi ben kendimi beklerken, gelme-
yen Duygu...

Ve ben, Ozlem. Bir zamanlar adini séylemeyen, adin-
dan nefret eden Ozlem.

Bizim hikayemiz, “ben”lerimizi aramamiz, buldu-
gumuzda reddetmemiz, kaybolmamizla bagslad: ve bitti.
O pazar giindi... saat 10°da... belki 10’u 5 gece... istim{iiz-
den gecen zaman...

Ben’i beklerken, O'nu hi¢ unutmadim...
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Kayip Kusak

Uniformal okul zamanlarinin son yiliydi. Bircok sey gi-
bi, okuldan da nefret ediyordu. Sevdigi ve sigindig1 na-
dir seylerden biri, odasina kapanip miizik dinlemek; di-
geri de, kitap sayfalarinda kaybolmakt. Ne okudugunun
onemi yoktu; Kader'den baska kimse de sormazdi. Din-
ledigi sarkilarsa, Kader dahil cevresindeki bircok kisiye
agresif ve giirtltiilii geliyordu. Ama onlar1 sevmisti; sec-
memisti, sevmisti.

Annesi hem yoktu hem de coktu. Bazen 6ldii derdi,
bazen de yok, hi¢ olmadu... Babas1 vardi, Bayan X'in ko-
casl olan babasi... ve ilaclar... ve her persembe 6gleden
sonra ziyaret etmek zorunda oldugu Kader'i... ve gor-
diikleri... gercek mi riiya m1 belli olmayan, hep birbirine
karisan, kaynayan... Hayat1 bunlardan ibaret bir hicti.
Boyle olmay1 o secmemisti oysa, ama bdyle olmustu.

Bir giin okul bahcesinde, elindeki dergiye goz gez-
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