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gil, kendini de tanimak istegiyle okuyorsunuz.
Olur ya hani; yazar icinize/sesinize Oyle hitap
eder ki, hemen bulasiniz ve konusasiniz gelir.

Ahmet Blke'nin, éykicilagindn yani
sira bir romani (Mevzumuz Derin/2013), bir
de ortak bir senaryo calismasi (RUzgarin Ha-
tiralari/2015) var. Daha dogmadan, onlara,
diger insanlar tarafindan iyi ya da kétii niyet-
le yazilmis hayat hikayelerinin kurbani olan
kahramanlar. Sonucu degistirmiyor bu: her
kI niyette de, irade gdstermelerine izin veril-
memig, bicilmis hayat kumaslarinin dikisinde
Igneler her yerlerine batiyor, her firsatta. Ya-
ralarini unutmalarina sans taninmiyor.

Bu yazinin konusu Bedrettin, nam-i diger
Bedo, Mevzumuz Derin’in delikanlisi. izmir'in
Varyant semtinde annesi ve babasinin babas
olan dedesiyle yasiyor. Yasadigi semtin COQg-
rafyasi gibi bir hayat siriiyor sanki: Dolana
dolana inilen bir yokus. Dolayisiyla yukari CIk-
masl da ayni derecede dolambacli. iyiye de
kotlye de bir defada ve diz yoldan ulasila-
mayan bir hayat gibi bir semt. Zirveyi de dibi
de virajlardan gegmeden géremiyorsunuz. En
yukarlya vardi§inizda bir camii, en asaglya
vardiginizda bir hastane; ne semt ama! Haya-
tin basi ve sonu gibi; semtin asagisinda dogu-
ma, yukarisinda 6lime variyorsunuz.

Babasinin babasi var ama babas yok
Bedo'nun. Dershaneye gidiyor ama derslere
bir tarlG giremiyor Bedo. Universiteye kapak
atmasi cok iyl olacak ama cocugun derse
odaklanmasina firsat kalamiyor ki. Bir yanda
asik oldugu Nehir, bir yanda Nehir'in ciktigl
bickin gocuk, bir yanda yakin arkadas| Barba-
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ros (Cingene Barbo), bir yanda sahibi Ismet
Amca hasta olunca gitmek zorunda kaldig:
kitapci dikkani, bir yanda gizemli mesajlar
yollayan ve kitaplar birakan esrarengiz kisi...
Ve tabii ki kitap sevdasi: “Zaten ne zaman ca-
nim yansa, kitapbasi yapiyorum.” (s. 30)
Yarasini delip desip son bir kez kanatarak
tim birtkmis iltihabindan kurtulmak isterse
de, buna ne annesi ne de dedesi izin verir. Bu
bir diretme ya da dayatma seklinde bir izinsiz-
lik de degil. En beterinden: Ikisi de ya susarlar,
ya da tatmin etmeyen hikayeler anlatirlar. De-
desinin “Herkesin bir sirri var iste bu hayatta.
Hatta bazen kendisi bile bilmez bunu. GUnun
birinde 6grenir. Ya da bilmeden 6lir gider”
demesiyle, kendi sirrini merak eder (s. 37). As-
linda o anda bir sirn olduguna da inanmaz,
sadece gizemin cekiciligine kapilir belki de. is-
met Amca’nin askini asla anlatamadidi Asude
Hanim Ollaverince, &mur boyu birini sevme-
nin ne kadar olasi oldugunu distnur. Babasi
deniz kazasinda 6lmeseydi annesi onu hal3
bu kadar seviyor ve Uztlayor olabilir miydi?
Olmeseydi sevmeyebilirdi belki de, Bedo'ya
gore (s. 36). Asude Hanim'in bu émdrlik aski
bilmeden dliumiydu onu asil sarsan: “Dede,”
aedim, “bu anlattiklarinin en acimasiz tarafi
buydu: Hicbir seyi bilmemek.” (s.38). Kendi
bilmediklerinden habersiz... Bedo kucukken,
babasinin 6limunin “Blyk bir ormanda yo-
lunu kaybetmek,” olarak acgiklanmasi yizUn-
den ormanlardan ve denizde 6lmesi yiziin-
den de denizlerden soguyan bir cocuk. ilkokul
son sinifta ise, Ingiltere’ye giderken geminin
battigini  6grendiginde, atlasta Ingiltere’yi
gordugu gibi atlasi terastan firlatan cocuk.
'O yasimda bir macera kitabindan okumus-
tum; galiba Jules Verne'di; ‘Her sey gecer’ di-
yordu,” diyecek kadar da yetiskin (s.43).

Annesinin ara ara bozulan ruh haline de
aligmigtir ama yine de bozulmasini hic iste-
mez. CUnkd onu cok sever. Annesinin odasi-
na kapanip hickiriklarla kendi kendine konus-
masini dinler bir gece. Yanina gidip sarilmak
ister ama kendini durdurur. Bilir ki annesinin
sabaha kadar hicbir seyi kalmaz.

Ertesi gun hicbir seyi kalmayacak. Sana
kahvalti hazirlayacak. Yumurtani soyacak. Bu
yil gir artik su Gniversiteye diye basinin etini
ylyecek. Sonra gillp sarilacak sana. Bilmiyor
musun, annelerin kalbi ve kertenkelelerin kuy-
ruklari ayni maddeden imal edilmis. Kendile-
rint kurtarmak icin kopuyor, sonra kendilerini
yeniliyorlar. (s. 73)

Babasizhgin boslugunu yasiyor olmasin-
dan dolayl annesinin her halini izler. Onun
kacamak cevaplarinin ya da hallerinin far-
kindadir: “Allah’im insanin bir annesi olmas
ne zor. Asla dinlemezler seni. Ustelik bu laf
karistirma hikayesini de anlamadin sanirlar,”
derken, Bedo’'nun gdziini ve aklini ondan
hic ayirmadigini anlanz (s. 77). ikisinin ara-
da balik¢l barinagina gidislerini de Bedo soyle
aciklar: “Ana ogul ne zaman birbirimize sigin-
mak istesek oraya gidiyoruz” (s. 78). Yalniz o
gun annesi bir bagka suskundur. “Acaba &sik
mi olmustu?” diye dustntrken, aslinda asik
olmasini da dilemektedir (s. 82). Annesinin
yalniz olmamasini, babasinin 8lmemis olma-
sint ya da hayatinda birinin olmasini isterken
de isin 6zunde, “Benimle arkadas olsaydi, her
seyl onunla konusabilseydik,” vardir aslinda
(s. 84). Babaslyla ilgili her seye duydugu bii-
yuk meraka ragmen, sirf bu sorular yuziinden
annesi yine “asabiye servisi”ne yatmasin diye,
babasini sormaktan vazgecer (s. 95). Bedo ek-

sik. Ama Bedo ok da duyarli bir genc. Bir yan-
da babasini distindigu ve ézledigi dunyasi,
bir yanda elinde kalani da kaybetme korkusu.
Anne kotu olmasin diye, kendini bastirma ih-
tiyacl, susma/ sormama/ Ustelememe karari...
Daha o genc yasinda 6zveri, kendinden fera-
gat etme... Gengliginin mizahi ve rahatligy-
la bizi gllimsetir, hatta guldirir Bedo. Ote
yanda, yasinin tizerine binen fazla yiik yiiziin-
den, kolundan bir kenara cekip ona yardim
edesiniz gelir. Hem de hani izmir'in o bildi-
gim sokaklarinda... Izmir ve izmirlilerle ilgili
saptamalari da hep satir aralarinda: “Allah’im
bu Izmir'de bir akilliya rastlamak miimkuin ol-
mayacak galiba” (s. 29). “izmir'de, merhaba
deyince, iki saat susturamayacagin insandan
gegilmez” (s.33). “Izmir'de kalpten genelde
yazin gidilir” (s.98). Bu Bedo cok fazla izmirli
hakikaten!
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