Haftanin Ovklsi

Yine aciktik
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‘AHMET BUKE

HER AKSAM PARAMIZI ESK! INONO BANKNOTUYLA ALIYORDUK.
SONRA BASMANE'DE BIR KACAKCIYA VERIP EKMEK,
SU ALABILECEGIMIZ PARAYA SATIYORDUK

oga koga geldi.
O sirada tenckenin iginde tig
bes parga odun komiirinii tu-

tusturmuglum. Ekmek kizartacaktim.
Biraz da kokmus sucuk vardy. Yumur-
ta da bulmugtum. Tava dedigin tencke
kapafn iste. Olsun. Lokman varsa gok
endise etme. [sinacak atesin varsa bey
sayilirsin bu hayatta.

“Zehir! Zehir!”

Heyecanh olunca bana boyle sesle-
nir.

Uzgiinken Afu diye tnler.

“Ne oldu be?” dedim.

Yamima vardh. Ellerini diz kapakla-
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rina koydu. Rikida gibiydi neredeyse.
Derin nefesler alp verdi.

“Oh" diyerek dogruldu. “lyi oldu”

“Ne oldu?”

“Giizel bir sey oldu igte”

Meger is bulmug. Sadece kendine
degil bana da.

Alesin basina ¢coklik.

Ekmegi, sucugu pay ettim. Yumur-
talan sakladim yine, kit giinler igin.

*Ya, delirdin mi? Kir onlan da. Za-
ten bayatladilar. Hem isimiz var artik
ya, diye dolu agzla konustu. Islak ck-
mek kirklan disti etegine.

Ne oldugunu anlatinea lokmalar
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bogazima dizildi. Yutamadim bir sire.

“Sen benimle eglenivor musun?”

“Kur'an ¢arpsin ki dogru diyorum.”

“Ya git Allah agkina.”

“Yahu nah al bak iste. Adam avans
da verdi”

Uzalifn paraya baktim. Elli liray-
dh ve yiiziinde ak sagh Inénii vardi. O
rzaman anladim iste bizimki delirmisti.
Buraya kadar tamam ama bu antika
paray1 nereden bulmustu?

“Bana baksana sen, hirsizhk falan
yapmadin degil mi#"

Sonunda elimden tultugu gibi go-
lirdii beni. Bornovadaki eski kisk-
lerden birinin bahge kapisim galdik.
Yash, iki biikliim bir adam ikt Hic laf
etmeden bizi igeriye aldi. Kapiyn defa-
larca kilitledi arkadan.

Evin ihtiyar palmiyelerle dolu bah-
¢esinde giinlerce mezar yerleri kazdik.

Siz deyin yirmi ben diyeyim elli,
sag solu nizami, derinligi belli qukur.

Her aksam paramizi eski Inoni
banknotuyla aliyorduk. Sonra Basma-
nede bir kagakgryva verip ckmek, su
alabilecegimiz paraya satiyorduk.

lsimiz bitince yash adam bize sarihp
helallesti.

Dindste benim ahretlik anlatmaya
baglads.

“Neden kazdik bu mezarlar, biliyor
musun?”

“Neden?”

“Bu adam eski cellitrmg. Camm
aldiin her ddem igin birer mezar kaz-
dirdi bize. Her aksam birine girip ya-
lacakms.”

“Yapma yahu! Sonuncuya yorgan
digek falan koydurttu ama.”

"Aim kardes, galiba oraya girip bir
daha glkmayacak”

Diinya biyle garip bir yerdir iste.
Ben kangtirmam orasim  burasin.
Karmmiz doydu eski cellidin parasiyla
ama helal para degildi belki de ondan
tokluk ¢ok eglenmedi bizde.

Yine acikhk.

*Dviinya Kitap dergisinin verdigi

Yilin Telif Kitabd® odiliinii almaya hak
kazanan Ahmet Bitkeyi BirGiin ailesi
olarak kutlariz.



