
K İ R A Z L A R  A N T L A Ş M A S I

On dördümüze bastığımız bu yaz,
tam da bu t  at il gününde,
çocukluğumuzu gömüyoruz en derinlere.
Ben, Zik, kirazların saplarını ayırıyorum,
masumiyet imiz bizden nasıl çekip alındıysa, aynen öyle.
Ben, Violette, bu meyvenin çekirdeğini ısırıyorum,
karşılaşmamızın acısını asla unutmamak üzere.
Ben, Amos, yüzümü bu meyvenin suyuyla boyuyorum,
yüzümdeki kan rengi, 
bana hep hatırlatsın diye bu keder dolu saatleri.
Ben, Satya, meyveden kalanları akıntıya bırakıyorum;
O ’na, kaybolana ulaşsın ve göstersin diye,
i tt ifakımızın nasıl mühürlendiğini, O ’nun yitip gidişiyle.
Bundan böyle, bu nehrin sularını oluşturan damlalar gibi,
toplandık, bir olduk dördümüz de.
Tıpkı yoldaki çakıllar gibi saklayacağız
sırrımızı, sessizce.
Bugünden sonra “Mavi Kirazlar  ”dır adımız:
Bizler, Amos, Violette, Satya ve Zik, ant içeriz,
Ayrılmamak üzere birleşt  iğimize.

AMOS Violette “Satya” Zik
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AmosYol Filmi

Sigrid Baffert
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“Sarhoşluk ve ölçülü bir hayat
yaşamamanın zevki.”

Calamity Jee-Phen
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8 Aralık 2007 Cumartesi – 08:04
A11 Otoyolu, Ferté-Bernard

“Ben teyzeyi deniyorum, sen de şu iriyarı esmeri al.”

Violette başıyla onayladı ve bana profilden gülümseyip,

bir fatih edasıyla Clio’ya doğru yürümeye başladı.

Benzin pompasının çevresinden dolandım ve metalik

gri 4x4’e yaklaştım. Şoför, saçları deniz tuzundan da beyaz

bir kadındı.

“Pardon hanımefendi, acaba güneye doğru mu gidiyor -

sunuz?”

“Değişir. Siz hangi güneyi kastediyorsunuz, genç

adam?”

“Brest’i. İki kişiyiz.”

“Sizi Saint-Brieuc’e kadar götürebilirim.”

“Teşekkürler.”

Aynı anda, Violette de bana, gelmem için uzaktan işaret

ediyordu. İki aptala benziyorduk. Başımı hayır anlamında

salladım. Tuhaf el kol hareketleri yapmaya başladı ama ye-

rimden kıpırdamadım. Sonunda öfkeyle yanıma geldi.

“Ne yapmaya çalışıyorsun, Amos?” diye fısıldadı bur-

nunu çekerek.

Amos: Yol filmi 9
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Öfkeli olduğunda hızması bile titreşir. Hele bir de nez-

leyse...

“Burn the maps,” dedim, 4x4’ün kumanda panelini gös-

tererek.

“Ne börnzımeps’i?”

Ön camdan içeri bir göz attı. Torpido gözünün üstün -

de The Frames’in bir CD’si duruyordu.

“OK, anladım. İtiraz etmenin âlemi yok.”

Teyze bizi içeri davet etti. Violette arkada somurtmayı

tercih etti. Ben de şoför yanını, Fransızlar’ın deyişiyle ‘ölü-

mün koltuğu’nu seçtim.

“Fırtına gözlü bir çingene prensini elimizden kaçırdık

ya...” diye homurdandı Violette. “Arabası Clio bile olsa red-

dedilmezdi.”

Sorunun da zaten bu olduğunu söylememek için zor

tuttum kendimi. Prens çok yer kaplardı. Hemen en sevdi-

ğimiz oyuna, sessiz flört düellosuna girişirdik. Kafamızdaki

düşünceleri dağıtmak için fazla gelirdi bize. Çünkü bu ani

kaçışın amacı bu. Kafamızdakileri dağıtmak.

Birkaç hafta sonra Fransa’yı terk edecek, şehrimi ve ar-

kadaşlarımı geride bırakacağım. Moralim deniz seviyesinin

de altında. Onu yükseltmek isteyen Violette’in aklınaysa bu

fikir geldi. Bir anda, hapşırırcasına. Birkaç gün önce bana

telefon etti:

“Akşam kalkan son trene bineceğiz. Kırk sekiz saatlik

yol, yalnızca sen ve ben. Ya da hayır, Brest’e kadar otostop

çekeceğiz ve...”

Devamını tuhaf bir mırıltıyla getirdi.

10 YOL FİLMİ

MaviKirazlar2 YolFilmi ozl_Layout 1  9/21/12  7:04 PM  Page 10

“Kararın nedir, Amos?”

“Varım.”

Diğerlerine hiçbir şey söylemedik. Ne Zik’e ne de Satya’

ya. Sırt çantalarımızı kaptık: Yedek don, uyku tulumu, fe -

ner ve bir kutu palmiye kalbi konservesi. Yol filmimiz 8 Ara-

lık Cumartesi günü, çevreyolu çıkışında, erkenden başladı.

Geceyi sabaha bağlayan saatlerde, başparmağımız daha

donmaya bile vakit bulamadan, şişe yeşili bir kamyonet bizi

A11 otoyoluna kadar götürdü. Adam polyester yüzme ha-

vuzu satıcısıydı ve bir şovmenden daha gevezeydi. Benzin

istasyonunda verdiğimiz molada artık havlu attık. Ayrılma-

dan önce bize tüm temizlik robotu ve filtrasyon pompası

modelleri için yüzde otuzluk indirim kuponları verdi.

“Annemin yüzü ta buradan gözümün önüne geliyor,”

dedi Violette. “Bizim apartmanın avlusunda fasulye biçimin -

de bir havuz, ne fevkalade fikir ama!”

Yaşlı kadın, CD-çaların oynat tuşuna basarken, “Fonda bi-

raz müzik çalsa sizi rahatsız etmez, değil mi?” diye sordu.

“O da bir hayran,” dedi arkamdan bir ses.

“Gerçekten mi genç adam? Siz de mi İrlanda pop rock’ı

seversiniz?”

“Damardan bir Glen Hansard,” diye iç çekti Violette.

Gitarın ilk pasajları 4x4’ün koltuklarını titretirken,

“Adım Jeanne,” dedi şoförümüz.

“Amos, Violette,” dedi Violette tüm uyuzluğuyla, müzi -

ğin gitgide artan desibellerini örtmek için sesini yükselte-

rek.

Amos: Yol filmi 11
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Jeanne dikiz aynasından ona baktı.

“Bir gün erkek arkadaşımla kaçmıştım,” diye bağırdı,

sesi kısmadan. “Aşağı yukarı siz yaşlardaydım, Hague bur-

nuna kadar gitmiştik. Oraya ‘Küçük İrlanda’ demiştik, o za-

manlar ne hayalini kurardım...”

Vio ve ben, sevgili... Bu fikir beni gülümsetmişti. Teyze

istediği şeyi düşünebilirdi.

4x4 asfalttan kilometreleri aşıyor, Beauce kırsalını geri -

de bırakıyor. Dikiz aynasından Violette’i kısmen de olsa gö-

rüyorum. Düşleri camın buğusuna takılıp kalmış gibi. Son

günlerde ruh hali çok değişken. Tam sevimliliği üstündey-

ken, bir anda neden bilinmez, bir midye gibi pat diye kapa -

nıveriyor. Ne yapacağımı şaşırıyorum. Nedeni, gidiyor ol-

mam mı?

Hoparlörler kulakzarlarımıza Glen Hansard’ın gitar dis-

torsiyonlarını şelale gibi boşaltırken, Jeanne bize bağır dı:

“Brest’te aileniz mi var?”

“Bir martı uçuşu uzaklıkta,” diye böğürdü Violette, “Sa-

int-Mathieu burnunda.”

‘Beyaz yalan’ derdi Madeleine, Satya’nın iki büyükan-

nesinden biri.

“Yılın bu döneminde okyanus, değerini bilene güzel-

dir,” diye gürledi Jeanne.

“Değerini biliyoruz!” diye bağırdı Violette.

“Görüyorum. Soğuğa rağmen son derece kararlı gibisi -

niz.”

“Ona diyecek iki çift lafımız var da.”

“Ah.”

12 YOL FİLMİ
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Bense sessizim. Sağda, mavi bir tabelada “LAVAL 110

km” yazıyor. Midem buruluyor.

Bazı isimler, unutulmuşluğun asidinde çözülmeye bıra -

kılmalı.

The Frames haklı. Burn the maps. Haritaları yakın.

Geri sayım başladı, yola çıkmama beş hafta kaldı.

Laval, her neredeysen, senden nefret ediyorum.

Amos: Yol filmi 13
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