
K İ R A Z L A R  A N T L A Ş M A S I

On dördümüze bastığımız bu yaz,
tam da bu t  at il gününde,
çocukluğumuzu gömüyoruz en derinlere.
Ben, Zik, kirazların saplarını ayırıyorum,
masumiyet imiz bizden nasıl çekip alındıysa, aynen öyle.
Ben, Violette, bu meyvenin çekirdeğini ısırıyorum,
karşılaşmamızın acısını asla unutmamak üzere.
Ben, Amos, yüzümü bu meyvenin suyuyla boyuyorum,
yüzümdeki kan rengi, 
bana hep hatırlatsın diye bu keder dolu saatleri.
Ben, Satya, meyveden kalanları akıntıya bırakıyorum;
O ’na, kaybolana ulaşsın ve göstersin diye,
i tt ifakımızın nasıl mühürlendiğini, O ’nun yitip gidişiyle.
Bundan böyle, bu nehrin sularını oluşturan damlalar gibi,
toplandık, bir olduk dördümüz de.
Tıpkı yoldaki çakıllar gibi saklayacağız
sırrımızı, sessizce.
Bugünden sonra “Mavi Kirazlar  ”dır adımız:
Bizler, Amos, Violette, Satya ve Zik, ant içeriz,
Ayrılmamak üzere birleşt  iğimize.

AMOS Violette “Satya” Zik
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sa tyaMisk ve Havana

Jean-Michel Payet

Carine için.
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Geceler gibi esmer, misk, Havana kokulu,
Sen, acayip tanrıça, Faust’u savanın
Ey abanoz göğüslü güzel büyücü kadın,
Siyah Japon kuşağı, karanlıklar çocuğu.*

Charles Baudelaire

* “Sed Non Satiata” adlı şiirinden (Kötülük Çiçekleri, çev. Erdoğan Alkan). (ç.n.)
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“Kendiliğinden kayıyor, bak: Do... sol7, do... sol7. Yapman

gereken parmaklarını birbirinden uzaklaştırmak, o kadar.”

“Ya, o kadar!”
Zik’e bembeyaz, güzeller güzeli Fender’ını uzattım. Ye-

ni sayılır. Noel hediyesi.

“Çalış, elini alıştır. Göreceksin, kısa süre içinde düşün-

meden çalacaksın hepsini.”

Zik gitara iyice verdi kendini. Farkında değil ama ge-

reken inceliğe sahip... Yalnızca tekniği yok ve bunu biliyor.

Alnındaki çizgi, yaptığı işe konsantre olmuş öğrenci havası

katıyor ona. Parmaklarını tellerin üstüne koydu ama akor

kaydı.

“Yeteri kadar bastırmıyorsun.”

Ayağa kalktı, patisini küçük sivri kulağından gelişigü-

zel geçirdi ve hiç çekinmeksizin sağ bacağımın üstüne otur-

du. Sırtını bana yasladı. Giydiği vinil kollarıma yapıştı.

“Göster o zaman.”

Parmaklarımı onunkilerin üstüne koydum ve tellere

dokunabilmek için onu sağ kolumla sardım. Hiç ses etmedi.

Sakladığını düşündüğüm gülümsemesinin izine rastlamak

mümkün değil.

Satya: Misk ve Havana 9
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Onu gitara başlatmam için ısrar eden kendisiydi, ben

de reddetmemiştim. Bana yakıştırdığı müzisyen kimliğinden

çok uzak olduğumu da söylemedim ona. Daha birkaç hafta

önce, bildiğim topu topu üç akoru babamın gitarında bık-

maksızın tekrarlıyordum. Bunu gören Madeleine, yani toru -

nunun hippi geçmişi için bir utanç kaynağı olmasına katla -

namayan büyükannem Yang da, dizginleri ele almaya karar

verdi. Onunla hızlandırılmış programa başladık hemen.

“Başparmağını da kullan, şu şekilde... Gördün mü?”

“Hı hı...”

Parmaklarının duruşuna konsantre olduğunu düşünür-

ken, bana şu soruyu soruverdi:

“Louise Bontesta ne yapıyor?”

“Zik gitarı taktığın falan yok.”

“Hayır canım. Merakımdan soruyorum.”

“Sırf nezaketen yani,” dedim.

“Aynen öyle. Arkadaşlarımın hayatıyla ilgiliyim, ne var.”

“Aldığım son haberlere göre Louise, Ali’den bir adım

bile uzaklaşmadı. Ya sen? Aşk meşk konuları ne âlemde?”

Zik’in dizlerimin üstünde gerildiğini hissettim. Hassas

bir tele mi dokundum? O anda Amos yanımıza geldi.

“Bu kılığı seçmek pek de dâhiyane bir fikir olmadı ga-

liba.”

Her birinin ucunda bir çift eski makasın sallandığı kol-

larını oynattı. Biriyle dans edecekse, yanında yara bandı bu-

lundurması gerektiği açık... Dört gün sonra biz Kirazlar, Vio-

lette’in bir arkadaşının Meudon’daki evinde yeni yılın ilk

dakikalarının keyfini çıkarıyor olacağız. Tek zorluk, bu par-
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tiye kostümle gidilecek, birer şişe de içki götürülecek. Da-

vet Facebook’ta yayıldı ve herkes kendi çevresine bundan

söz ediyor. Tam bir sosyete partisi bizi bekliyor. Zik de bizi

Ardèche’e çağırdı. Partiye kadar onda kalıyoruz. Böylece bü-

yükannesi Paulette’in kesim, dikiş ve nakış uzmanlığından

da yararlanıyoruz. Bugün hem Edward Makaseller’le aynı

sofraya oturdum, hem de Kedi Kadın’a gitar dersleri verdim.

Ailesi tarafından Corbières’de alıkonan Violette ise geleme-

di. Kostümünü gizliyor, bize son anda sürpriz yapacak. Be-

nim aklımda ise hiçbir şey yok. Korsan, Şirinler, Asteriks?

Durum pek parlak değil. Amos bana Robin Hood’u önerdi

ama okçulukla pek alakam yok. Zik ise türban, pelerin ve

gözlerimde sürmeyle, Bağdatlı bir hırsız olmamı istiyor. Ööf.

Belki de neden, bu partiye gitmeye o kadar da istekli olma -

mam. Çünkü burada, Zik’in odasında, gecenin mahremi-

yetinde üçümüz bir aradayken, bir sürü hoşluğu, sırrı ve

deliliği zaten paylaşıyoruz. Keyfim yerinde. Zik’in dolapta

sakladığı Cointreau şişesi ise her gün biraz daha hafifliyor,

bizim gibi. Of be Violette, bizle olmalıydın şu anda!

“Dört eksi bir, karşınızda Jules ve Jim,” dedi Zik.

“Tamam,” diye devam etti Amos. “Seni dinlerken sarhoş
olacağım ve alkol, zamanı unutturacak...”

Gitarı yeniden aldım:

“Bak mesela Le tourbillon kolaydır. Şöyle: Do, sol7...”

Üçümüz birden, baştan aldık: “Her par-ma-ğın-da bi-rer yü-
zük...” Belki de Jules ve Jim’deki Albert kılığına girerdim.

Satya: Misk ve Havana 11
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Issy’ye dönüş. Ardèche’te bir süre daha kalmak isterdim

ama neyse. Aslında bu yılbaşı partisi fikri hoşuma gitmiyor

da değil: Yeni kızlarla tanışabilirim. Kendimi olası bir ta-

nışmanın hayaline bıraktım...

Pazar sabahı telefonum titredi. Amos:

“The Tingler, William Castle, 1959, 14:30. Erkek erke-

ğe.”

“Anlaştık.”

Bence de fena fikir değildi. Bu son haftalarda kızların

hayatları biraz karışık ve pek “konuşmak” istemiyorlar.

Amos benden daha fazlasını biliyor mu, bilmiyorum ama

dertlere bir ara vermek bana iyi gelecek. Benim aklım da

özellikle Indiana konusuyla bir hayli dolu ama şimdi sırası

değil. Herkesin çok sayıda karar aldığı bu dönemde, India-

na ve ben bir konuda anlaştık: Birbirimizle ilgili hiçbir karar

almayacaktık. Kansere karşı verdiği savaş henüz sona er-

memişti ve önümüzdeki yılın rengini neyin belirleyeceğini

hiçbirimiz bilemezdik. Ben yine de ona Marie Van Goethem’i

betimleyen bir resim gönderdim. O da bana, altında zarif

bir ED imzası bulunan iki mısrayla cevap verdi.

Çıkmadan önce Solange; büyükannem Yin, beni mut-
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laka çaya beklediğini bir kez daha hatırlattı. Önemli bir du-

rum söz konusu olduğunda kullandığı o hafifçe titreyen,

resmi sesiyle konuşuyordu. Koridorda karşılaştığım Made-

leine ise ifadesiz bir yüz takınmış, bakışlarını benden kaçı-

rıyordu. Zaten geç kalmıştım, sorularımı da yanıma alıp çık-

tım.

Filmdeki ceset parçalayıcı, büyükannelerimin buyruğunu

bana bir buçuk saat boyunca unutturmuştu. Sinematek’ten

çıktığımızda, Amos’tan benimle gelmesini istedim. Çaya

yani. Ona Solange’ın kısa süre önce kırklı yaşlarında bir

adamla tanıştığından ve Madeleine’in nasıl surat astığından

söz ettim... geçen haftaya kadar. O zamandan beri tavrı de-

ğişmişti. Büyükannem Yang iğnelemeyi bırakmış, sessizliğe

bürünmüştü ve bu yön değiştirme beni endişelendiriyordu.

Büyüklerimin arkamdan dolap çevirdiklerine dair bir hu-

zursuzluk vardı içimde ve o öğleden sonra her şeyin açığa

çıkacağı üçüncü perdeyi izleyecektim. Dükkânı satmak mı

istiyorlardı? Solange yeniden evlenmeyi mi düşünüyordu?

Yeni bir kiracımız mı olacaktı? Bu belirsizlik karşısında ta-

rafsız ama dost bir varlığın, gerekirse bana oradan ayrılma

şansı tanıyabileceğini hissediyordum.

Kapıyı ittim. Kuru ve insanın başına vuran bir koku havayı

yakıyor, burnumu gıdıklıyordu. Sigara. Tütün içmeyenlerin

oturduğu bir evde, bu Tanrı’nın cezası zıkkımın en küçük

dumanı bile kendini ele verir.

“Burada olmalı mıyım sence? Görünüşe bakılırsa bü-

Satya: Misk ve Havana 13

MaviKirazlar3 AceleEtme ic ozl_Layout 1  10/12/12  3:51 PM  Page 13


