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YÜZÜN BİR ORGAN DEĞİL

Eğlenmek için Ay’a gittik, ama Ay tam bir rezalete dönüştü.

Cuma günü gittik çünkü evde yapılacak hiçbir bok

yoktu. Bahar tatilinin* başıydı. Evdeki her şey çok sıkıcıydı.

Link Arwaker, “Çok geçersizim,” falan olmuştu, Marty de,

“Ben de geçersizim, yünit,” falan diyordu, yani işte hepimiz

felaket geçersizdik çünkü son bir saattir falan, duvardan çı-

kan yalıtımsız üç kabloyla oyalanıyorduk. Birbirlerine değ-

dirip kıvılcım çıkarmaya çalışıyorduk. İşte o sırada Marty

bize, Ay’da, düşük yerçekimi için eğlenceli olabilecek bir

yerden söz etti. Düşük yerçekimi bayabiliyor, ama bunun

iyi olduğu söyleniyormuş. Adı Ricochet Salonu. Kızlarla bir-

likte oraya takılırız, sonra işte bir otelde kalıp dansa falan

gideriz diye düşündük.

Havalandık. Bağlantı’larımız, nerede kalacağımız ve

ne yiyeceğimizle ilgili tüm o ayrıntılarla gurul guruldu. Ku-

lağa da oldukça eğlenceli geliyordu, önce bir sürü dans ve
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* İngilizce “spring break”, dünyanın Amerika, Kanada gibi belli yerlerindeki okullarda, bahar
geldiğinde verilen kısa tatil. (ç.n.)
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işte tuhaf yüzgeçleri ve metal kanatları olan insanların fo-

toğrafları geldi, işte ben de, Müthiş, gerçekten müthiş olacak,

falan oldum, ama sonra Ay’ın yüzeyinin üzerinde uçar-

ken galiba o kadar da bombastik değildim, çünkü Ay her

zamanki Ay’dı işte, ilk birkaç ziyaretten sonra, Heeey, yü-
nit! İşte Ay! Ay’a bak lan! şaşkınlıklarına alışınca, geriye yal-

nızca kayalıklar, sonra işte rezillikler, artık kimsenin kul-

lanmadığı kubbeler gibi, eski bok püsürlerle dolu kraterler

ve ambalajlar ve pençeler kalıyordu.

Uzayla ilgili en nefret ettiğim şey, onun ne kadar eski

ve boş olduğunun hissedilebilmesi. Diğerleri de benim gibi

mi hissediyor acaba, yani uzay hakkında? Bence onlar da

öyle hissediyorlar, çünkü hepsi daha çok gürültü yapıyor.

Elleriyle Link’in penceresini daha çok işaret edip pencereye

daha çok yanaşıyorlar.

Arkadaşlarınızın gürültüsünü duymaya ihtiyacınız olu-

yor, uzaydayken.

Tek başına yolculuk etmek zorunda olanlar için cidden

üzülüyorum. Uzayda bu çok bayık bir şey olmalı. Yanınızda

birileri varken seyahat ettiğinizde, böyle büyük bir grupla,

herkes birbirinden destek alır, sonra işte herkes güler, soh-

bet açar, her şey harika olur; sanki bir pantolon ya da işte

kozhelva reklamındaymışsınız gibi.

Biraz gürültü olsun diye Link, Marty’nin dizlerine vur-

mak için, oturduğu koltuğu yukarıya ve geriye doğru ha-

reket ettirmeye başladı. Bense uçuşun son birkaç dakikasın -

da uyumaya falan çalışıyordum çünkü kırık dökük şeyler

dışında uzayda görülecek bir şey yoktu, sonra işte böyle
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sağlam yolculuk yaptığımız zamanlarda benim bir de cid-

den çok kolay uykum geliyordu, Ay’daki yünetteler için de

geçersiz olmak istemiyordum, yani işte oteldekiler için, eğer

tabii fıstolarsa.

Dürüst olursam, galiba Ay’da birisiyle tanışmayı umu-

yordum. Bunun bir nedeni belki de kraterlerin getirdiği yal-

nızlıktır, ama aslında yine birileriyle çıkmayı istiyordum

çünkü birkaç aydır yalnızdım. Partilerde, etrafta insanlar

olsa da kendimi cidden yalnız hissetmeye başlıyordum,

sonra işte partiden ayrılırken bu his daha da kötüleşiyordu.

Sonra, uçtaşıtta tek başına eve doğru giderkenki yalnızlık

vardı, işte Bağlantı’nın size söylediklerinin dışında hiçbir

şey olmaz ya, Dinlediğin şarkı bu. Özlediğin şarkı bu. Yeni çık -
tı. Dinle. Şarkıları birlikte indireceğim birinin olması da ha -

ni gayet iyi olurdu. Altınızda şehrin ışıkları ve iniş halindeki

minibüslerin yarıaçık pencerelerinde gördüğünüz annele-

rin yeşil yüzleri ile eve doğru uçarken uçtaşıtta yanınızda

birinin olması iyi olurdu.

Ay’ın yüzeyinde uçtuğumuz sırada uyuyamadım. Hıyar

Link koltuğuyla oynayıp duruyordu. İleri geri hareket etti-

riyordu. Marty, kuşunu düşürmüştü, deli moda olan şu sah -

te kuşlardan, hani işte herkeste var artık, Marty’nin kuşu ha-

vada salınıyordu, çünkü burada yerçekimi yok denecek kadar

az, sonra işte kuşunu tutmak için ne zaman uzansa, Link de

koltuğunun arkasına sırtıyla öyle accayip hızla vuruyordu ki

koltuk Marty’nin yüzünde patlıyordu, sonra işte ikisi kah-

kaha atmaya başlıyorlardı. Marty, “Yünit! Bi’ dur ya!” oluyor;

Link de, “Hadi lan. Dene! Denesene!” oluyordu; Marty sonra,
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“Yünit! Sen var ya–” falan oluyordu. Sonra işte birlikte da -

ha da çok kahkaha atıyorlardı, işte ben de kendi mi, bunca

eğlencenin ortasında uyumaya çalışan bir kılçık gi bi hissedi-

yordum. Hostes kızın bir şeyler söyleyip onları iki dakka sus-

turmasını umuyordum, ama kız, Dünya’nın yerçekimi alanın-

dan çıkar çıkmaz kendini duty-free markete atmıştı.

Uykulu, aptal gibi de olmak istemiyordum, ama bir gece

önce deli gibi içmiştim ve arızaya geçmiştim, işte şimdi de

kendimi bok gibi hissediyordum. Yani, koltuğun Marty’nin

yüzüne vurup durmasıyla ve onun da, “Yünit! Kuşumu ya-

kalamaya çalışıyorum!” falan olmasıyla tüm bu Ay gezisi

çok da iyi başlamamıştı.

Link, “Hadi!” deyip duruyordu.

Marty de, “Linkhıyarı! Siktir! Dizime yüzüme accayip

zarar veriyorsun!” oluyordu.

“Büz bakayım dudağını. Öp şimdi koltuğu.”

Yeniden kahkaha atmaya başladılar. “Tamam,” dedi

Marty. “Anlaşıldı, madem öyle, bari hangi organıma vura-

cağını söyle lan.”

“Lütfen tepsilerinizi dik konuma getiriniz.”

“Hangi organ? Söylesene oğlum.”

“Bunlar organ değil.”

“Anlamadım?”

“Yüzün bir organ değil.”

“Yüzüm de bir organ. Canlı.”

“İnanmoyoromya, burada yeterli oksijen var mı?” dedi

bizim Calista. “Yani nöron ölümüne uğramış falan gibi du-

ruyorsun da.”
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“Uyumaya çalışıyorum,” diye şikâyet etti Loga. Esne-

di. “Düzleşiyorum. Accayipmiş.”

Sonra bir bam sesi daha çıktı ve Marty, yüzünü tutarak,

“Hassiktir!” falan oldu, sonra işte ben de oturur duruma

geçtim, bu moronların kolçağımın yanında yaptıkları gü-

rültü patırtıyla hani işte uyumak mümkün falan olmadı.

Hostes kız geldi ve Link durup kıza gülümsedi, kız da,

Ne tatlı çocuk, gibisinden baktı. Çünkü Link duty-free’den

kova yüküyle parfüm almıştı.
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