192 E liil: Esek hey kell diktik™

B
Fethi Bey, iki kilo
ekmek, iic sinik
-dari, yorgan, yastik
ve yash bir esek
~vermis. Esek
Buca’'’dan rihtima
kadar zor gotiirmiis
insanciklari.
Karsidan vapurlar
goriiliince, “Benden
buraya kadar Allah
bunu size yapanlara
merhametiyle degil
adaletiyle muamele
etsin,” der demez
son nefesini
vermis.
Kendilerinden cok
esege iizilmiisler.
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Ahmet BUKE

izim mahallemiz, Bizans’tan be-
rivarmis.

Yol ve kaldirim yapma teknigi
yiizyillar icinde degisti. Bir siirii
dogeme ustas: geldi gecty, tas is-
11121 batti. Agaglar buyiidii, yagland, kuru-

~du; ¢ok sayida cinayet iglendi ve arzulu in-
. sanlar birbirinden bikti.

Ne bileyim 1ste, goziimuziin dniinde
rahmetli Selguk Vapuru bacasindan kwvil-
cumlar sagarak yandi.

ihsan.ﬁbranak, Kordon’daki biralarin si-
cakhgmdan sikayetci olup belediye meclisi-
ni feshetmeye kalkti. =

Homeros'un soyundan geldigini iddia
eden birisi Kiz Lisesi’nin duvarina dayah
kuliibe yapti. Mezarimn da orada oldugunu
soyliiyorlar hatta,

12 Mart gecti: Niyeyse ete acayip zam
vapt1 Bucali kasaplar. Yan evi polisler basti.

~  Halkin Tiimden Kurtulusu, isimh orgiitin
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yoneticilerini ariyorlarmug. Babaannem sa-
&1r numarasi yapti ama yemediler. Illa si-
zinle knnugmamlz gerek dediler. Inanilmaz
ama bizden 1zin alarak eve girdiler. Ellerin-
de fotograflar. Tki kadin israrla sordular.
Yazlikta ¢ekilmis fotograflar. Bir sezlongun
tizerinde birbirlerine sanilmusglar, arkada 1g-
de ve limon agaclar. Camagir ipinde morlu
pestamallar asih. Ikisine de -birlikte- dgik
olunabilir, diye diistindiim. Fotograflar: is-

~tedim. Amir olan -6ziir dileyip durmadan

sigara yakiyordu ¢iinkii- diigiindii uzun
uzun, “Veremem, dévlet mali,” dedi.

“Ama yakalarsak veririm.
Bagka fo-
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lar da veririm.” Kegke bizim yan evde otur-
salard: diye diigiindiim. Acaba ikiz miydi-
ler? Sol gozler: tipatip ayn1 idi. Otekine go-
re hafif irice, yesil, derin, bugulu. Babaan-
nem, polislere lizerinde domates kurusu
olan ¢avdarh ekmeginden verdi. “Evladim,
bakin yine anlatavim; bizim yan bina Kece-
cizadelerin yaz eviymig. Onlara da bir
Rum’dan kalmig. Kalmis dediysem anla ig-
te. Adamlarin hanlan yaninca buray da ba-
stmiza yikarlar diye Fethi Kegecizade’ ye
satmuglar. Daha dogrusu trampa etmigler.
Fethi Bey, iki kilo ekmek, ii¢ §m1k dari, yor-
gan, yastik ve yagh bir esek vermis. Esek
Buca'dan rihtima kadar zor gotiirmiig in-

“saneiklan. Kargidan vapurlar goriiliince,

“Benden buraya kadar Allah bunu size ya-
panlara merhametiyle degil adaletiyle mua-
mele etsin,” der demez son nefesini ver-
mis. Kendilerinden ¢ok egege {iziilmiigler.
Aglayarak gommiigler, Evin biiyligii nene,
nereden bulduysa bir akasya agaci dikmig
mezarin bagina. Her bayram arefesi gidip
su dokerdik rahmetli babamla o agaca.
Akasya ¢ok su istemez. Yilda iki kere yeter
de artar ona. Fakat, Halk Partili deyyus bir
belediye reisi yol yapti oraya. Akasyay: da
kesip atmiglar. Bari egegin kemiklerini ahp
gomselerdi yeniden. Ama ne-
rede! Hig 1 1}1}@

giizele sevgi
kalmadi evla-

dim. Ama Fethi
Beyin sonunu
gordiim ben. Hig
de fena degildi haya-
ti. Bir eli yagda bir

eli balda, cigeri leke

gormeden o6ldi.

Hanimi yedisini

yapti. Kapattilar evi
gittiler. Her

sene adamlan gelir, bakarlar. Akar kokar
varsa tamir eder, boya badanadan sonra ev
yine kilitlenir. Yani senin anlayacagin kimse
yok burada. Hele komiinist, solcu gelse, ce-
birle girse eve, goriirtiz. Zaten mahallel
sevinez, eliyle verirdi size.” Polisler
damla sakizh sade kahvelerini icip gitti-
ler.

Kibris Harekat: gecti: Komsgu evin
cumbasina bir grup bilegi kuvvetls tekir
yerlesti. Mahallenin 6teki kedileri ¢cok
bozuldular. Bizim bahgede maraza ¢ikts
aralarinda. Babaannem yeni 6lmiigtii ve
¢ok lizgiindiim, parmagim bile kipirda-
tamadim. Ama {i¢ giin sonra yillar 6nce
bizim eve gelen polis amiri gelip hepsini
kovdu. Evlerde konusulan laflara gire
Kegecizadeleri tehdit edip evi ellerinden
almig. “Evinizde gizli gizli anargist bes-
li}rﬂrsunuz, beni kandiramazsiniz. Hem
zaten evi Rumlardan kapmigsiniz,” de-
mis. Insanlar da korkmusglar. Ses ede-
memisler, Bu arada tist komsunun kizi
Ayse tatile diye evden cikti; Corumlu bir
astsubayla kagti. Bir daha donmedi.

Eyliil gecti: Kapimiz ¢alindh. Iki abi.
“Seninle biraz konugabilir miyiz?” dediler.
Babaannem 6ldii, dedim onlara. Epeydir
kimseyle konugmuyordum o yiizden bazi
sesli harfleri unutmugum. Ama anladilar
beni. Bagsaghg dilediler. Halkin Tiimden
Kurtulusu Partisi adina gelivorlarmis -es-
kiden hareketmigler ama sonra partiles-
migler. Fethi Beylerin evini zapt eden
emekli polis miidiiriiyle hesaplar varmus.
Onlara yardim eder miymisim falan. Kedi-
ler yiiziinden sevmiyordum zaten onu.
Hep beraber adam paket yapip bodruma
kilitledik. Epey becerikli insanlardi. Bir pi-
kap diizenegi yapmuglar. Amir, yirmi dort
saat kesintisiz Avusturya Amele Marsi pla-
gim dinliyordu. Sonra alg¢i, ¢imento ve in-
ce demirden cok giizel bir egek heykeli

yaptilar. Bir sabah.erkenden hep beraber

Fethi Bey’in evinin tam oniine diktik. Ba-
na sarildilar. Acilen gitmeler: gerekiyor-
musg. Onlar i¢in zor giinler baglamus.
Emekli polisi bana biraktilar.

Bizim mahallemiz Bizans’tan beri var-

. mus. Hala da duruyor. Esek heykelini biraz

pargalad: ¢ocuklar. Kuyrugunu ve kulakla-
rim kirdilar. Ama ayakta ve mutlu. Ben
babaannemi 6zlityorum durmadan. Amir
Abi -ona dyle dememi istiyor- bodrumu o
kadar sevdi ki, hi¢ ¢tkmadi. Thirkiye Solu-
nun Uzun Tarihi diye bir kitap yazmaya
basglad.

Kediler de 1yi.

Dogan biiyiiyor yani.

*Oykii Ahmet Biike’nin ONS Yaymncr-
lik’tan bu yil ¢ikan “Insan Kendine De Iyi
Gelir” kitabinda yer almaktadw: Oykiisii-
nii bizimle de paylastigr icin yazara tek-
rar tesekkiirler...
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