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“Cunku sadece kazanmak mutlu
etmez insani, direnmek de mutlu eder”

Ahmet Biike, Sosyal Ayrintilar Ansiklopedisi'nde bir yil boyunca éykiler yazdi. ON8'deki ikinci kitabi “insan Kendine De lyi Gelir” bu dykiilerden bir seckiyle ve yeni
oykulerin bir araya gelisiyle olustu. Bir nevi blog tefrikasi... Ahmet Blke sorularimizi yanitladi...
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Omnca tiir arasmdan oykayi tercih edisi-
ni anlatir misn biraz...

Ailemdeki buviiklerin hemen hepsi
¢ok ivi hikdveler anlatrdi. He psi yazma-
mistir, ama dedem, babaannem, anne-
annem ve babam devraldiklan kinluirle
cok ivi hikiye anlanrlardi Sonradan
farkettim ki, anlatuklan hikivelerin
sonradan hemen hepsi kurgulannus.
Duvduklarim biraz da kendilerinden
bir sevler katarak ve giincellestirerek
cevrelerine anlaurlard.

1930 larda ilk radvo gelmis Gordes’e
ve o radvovu da bir kahveye kurmuslar.
Kovdeki herkes oturup haber dinlivor
ve hepsi de merak edivormus bu radyo-
nun nasil cahsugim ve sesi nasil aktar-
digim. Gordes’in Omer achinda cicesi
varch, Dedem de insanlara, "Omer’in
aksamdan radyonun icine girip saklan-
digin, ertesi giin diigmesini cevirdigi-
mizde, o dilfmenin Omer’in kulagina
denk geldigini ve radyoda ashinda onun
konustugunu,” anlatnns. Buna inanan-
lardan biri de kahvede bir giin radvovu
parcalanus, “Omer burada m,” diye.
Ama radvonun gelisi, insanlarin onu
merak edisi ve halivle radvonun tek
olusu, hepsi ¢ok normal ve gercekti.

Ikinci Diinya Savasi zamanlarinda,
dedem bir gim eve gelmis ve babaan-
neme, “Advive, Rusva taraflanndan
bityiik bir tank gelivormus, iki minare
boyunda, kimse doniinde duramazmus.
[ki giin sonra Gordes’e geliyormus,”
dive anlatmis. Babaannem de bunu
bittiin komsulara vavimis. Aksamunda
tiim komsular aghyormus mahallede.

Babam da esnafu, gelen gidenlerle
aksama kadar oturur, ¢cay kahve icer
ve hikiveler anlatirdi. Benim biraz
hikiveyi tercih etmem cocuklugumla
ilgili bir durum. Cevremdeki herkesin
hikiyve anlatugi, hikiveyle vasadig,
derdini de hikiveyle aktardig bir yerdi
orast. Kurguvdu pek cok sev ve ben de
o kurgunun icine dogdum.

Cocukluktan itibaren bir seyleri iyi goz-
lemlemek, merak ve gormekle alakah
olabilir mi? Ve elbette hatirlamakla...
Oykil anlaticis: olmak béyle bir sey her-
halde, durum bakma hali...

O cok vardh. Babam da kiiciikken, ta-
misin tammasin iki kadin konusurken
gidip yanlanna onlan dinlermis. Ben
de ovleydim ve kizim Zeynep de ovle
simdi. Hatta esim, Zeyno'vla benim
birilerini durup dinlerken, izlerkenki
halimizin fotografimn ceker. Hem gec-
misimle, hem de genetikle ilgili olabi-
lir. Tabii hi¢ kimse vazmanus, vazmak
bana nasip oldu.

ihtiyac ve iliski baglammnda, edebiyatla
alisverisin ne durumda?

Bu biraz eski bir mesele benim icin.
Politik bir kusaktan gelivorum. 70’leri
cocukken gecirdim ve 1930 darbesi
sonrasi baslayan demokrasi miica-
delesinin bir yerlerinde bulundum.
Ogrenci derneklerinin veni yeni ku-
mildugu zamanlar. Onlarm kurumsal-
lasmas icin verilen miicadele, kapaul-
malari, Korfez Savasi'min patlamasi...
Tium bunlarnn kivisinda Kosesinde dug-
dum ve ¢ok sey katular bana. Politik
milcadele, o zamanlar dimmyvay degistir-
menin araclarmdan biriydi. Sonradan
iiniversite bitince, vas ve konum icaln
bunun kosullan degistu. Dinyaya dair
bir soz sovlemek ve bir degisim miun-
kiinse onun bir parcasi olmak nasil
olabilir dive kafa vorarken aklima bu
geldi. Daha iyi bir diinyava ulasmanin
100 yvolu varsa bir tanesi de edebivatur,
¢unkii o da politik bir sey. Bubaglamda
sevivorum. Politik bir s6z sovleme ihiti-
vaciydi edebiyat,

Bugiinki oykiicti kusagmda, toplumsal
meselelere egilmede yetersizlik gori-
yorum. Sen ne diistiniiyorsun?

“Politik edebiyat kotidir,” algis
olusmayva basladh. Bunun nedenleri
var elbette. Bazi meseleler kliselesme-
ve baslach ve klise oldukca herkes bun-
dan uzak durmak istivor. Ama ashinda,
edebivatin kendisi politk. Yatak odala-
nmizdan gnndelik hayata kadar her sey
politik. Postmodern diinyada, sz soy-
lemenin egemen oldugu ve her geyin
unufak oldugu bir dénemde edebivatta
da bdvle bir algy var galiba. Politikles-
mekien va da politk so6z soylemekten
nzaklasmanin edebiyaun koruyacai
vomiunde bir alg1 olustn. Ama halbuki,
son derece politik, ivi ve has edebivai
savabilecegimiz metinler tiretilebilir.

Haliyle, zamanin ruhunu da yansitii-
yoOr...

Bunun kusakla da alakal oldugunu
diisiiniiyorum. Ben oliim oruclarim
vazdun, ¢inki o donemde arammzdan
avrilan arkadaslanm var. Yurtta oturup
cay ictigim, sigara ictigim arkadasla-
rnmdan bir kisnm dagda 6ldi, bir kisnm
ceraevlerinde oldii, bir ks da uzuv-
larimi kaybetti. Icinden geldigim bir ku-
sak ve halivle icinden gectigim varalar
bunlar. Bunlarn edebiyatta ifade etmem
ontolojik bir sey. Edebivatta politikligin
edebivata zarar verdigimi distinmivo-
rum. Edebivaun kendine has bir yapisi

Al Bake

Ben olum oruclarini
yazcdim, ¢cunkt o donemde
aramizdan ayrilan
arkadaslarim var, Yurtta
oturup ¢ay i¢tigim, sigara
icugim arkadaslarimdan
bir kismi dagda oldu, bir
kism cezaevlerinde oldn,
bir kism1 da uzuvlarini
kaybetti. Bunlar: edebiyatta
ifade etmem ontolojik bir
sey. Ldebiyatta polinkligin
edebiyata zarar verdigini
dusunmuyorum.

var ve ozgin metinler uretildigi surece
hichir sorun yok.

Seni okuyan gencler, genclik yillanin-
da neler okudugunu merak edecekler-
dir...

Babam manifaturacibik yapan bir es-
nafti, ama kitap ckumay cok seven ve
kendine gore kiiciik de bir kiiiiphane-
si olan birivdi. Onun savesinde eve 50
vil boyunca bilfiil Cumhuriyet gazetesi
girmis. Tasrada Cumhurivet gazetesi-
nin girdigi ve kiguk bir kitaphigin ol-
dugu bir kose vaha gibidir. Ilk orada
okumava baslanmsum, hi¢ cocuk kitaln
vok, ama Varlik Yayinlan'mn eski Ki-
taplart vardi. Diinyada ¢ocuk Kitaplan
cikivordu elbette, ama biz Gordes’ie
ulasammvorduk.

Babamn o kitaplanndan bir kistmm
okuvarak baslacdhiginm, pek de bir sey
anlamadigimi hatrhyorum. 8 vasin-
daydim ve ilk okudugum kitap, Sev-
ket Stirevva Avdemir’in Suyu Aravan
Adam’ivdi. Kitab bitirdikten sonra,
babama dontip, “Baba ivi de burada

kimse suyu aramivor ki,” dedigimi ha-
urhvorum. O da bana, "Zamamm har-
cama, biiviiviilnce anlarsin,” demisti.
Okuma hazz burada. Anlamasam da,
orada bir verlerde, savfalar arasinda
anlamacigim biwvili bir dinvanmin ol-
dugunu kesfeuim. Babam Kitap istegi-
me yetisemevince, Gordes’te Kitaplar
da satan gazetecive, vanina ¢urak olarak
girmeyi teklif ettim. Dedim Ki, “Paraya
ithtivacim yok, ¢irak girevim ve su kitap-
lar1 okuyvayim.” Kitaplan kivirmadan
okumam karsihiginda anlasuk.

Ya cizgi roman?

Cizgi roman cokca okudugum bir
sevdi ve zararh goriliirdil; hata 6gret-
menimden birkac defa davak da vecdim
cizgi roman okuyorum diye. Tam tersi
halbuki. Mahallede biz Teksascivdik,
bir de Tommikciler vardi. Onlarla
Ferdici Orhanci gevigi gibi epey do-
vistirdik. Teksas’s daha cok severdik,
clinki Ingilizler-e karsi yurtsever bir
durusu vardi. Bizim aile de Gordes’te
ilk Miidafa-i Hukuk Cemiyeti'ni kuran-
lar oldugu icin oradan gelen bir damar
varch ve direkt Teksas™ secmistim.

Sosyval Ayrmtilar Ansiklopedisi’nin
hikayesi neydi peki?

Universitede aym vurtlarda kalan,
ayni 6grenci derneklerinde mucadele
eden 15 kisilik bir arkadas grubuvduk.
Asag yukan avm sikintilara maruz kal-
chik ve aym sevinclen vasadik. Okul bi-
tince 15 Kigilik ekip diinyamn farkh yer-
lerine dagildh. Amerika’ya, Istanbul’a,
Ankara’'va ve benim gibi lrxmir'e...
Hayann telasivla farkh bolgelere verle-
senler oldu. Arkadaslarimmuzdan Haluk
(Kalafat), bir giin mail grubu kurmus
ve birbirimizden kopmamak adina bu
gruptan haberlesebilecegimizi sovle-
misti. Herkes orava vazarken, ben vine
gilelim dive uydurdugum hikayeler

anlatmaya bagladim. Yil 1999 diye
anumsiyorum, iclerinden birisi «<Dun-
vada blog diyve bir sey var, Amerika’da
herkes bununla ilgilenivor ve licretsiz,”
demisti. Bunun fizerine birbirimize
eskiansiklopedilerden ilging sevler bu-
lup vazivorduk. Sonunda, abuk sabuk
ayrinular buluyoruz diye, “Sosyal Ay-
rintuilar Ansiklopedisi” adinda bir blog
acalim dedik.

Hayatmzda bizi etkileyven, unutul-
mug, ama izi bir verlerde olan sosval
ayrintilarin bir yerlere kavdedilmesi
fikri, 1999°da yapugimmz bir isti. O be-
nim hep akhmdavch, bir ovkiumde de
gecer hatta. Dolayisivla, kolekuf bir ist
cikis nokias:.

Bakkal Nihat, Arap Hatcam Teyze, Ber-
ber Kazim... Normal ve abstird olanmn
boyut degistirdigi bir cagda, nerede
nasil yasar, ne yer ne icerler bu karak-
terler?

Hemen hepsi cocuklugumdan gelen
gercek karakterler, Arap Hatcam Tey-
ze bizim komsumuzdu. Binvikdedesini
hacca giden biri oradan kole olarak
almmsg, azad etmis ve buraya getirip ev-
lendirmis sevabina. Hatcam Teyze o da-
mardan gelen biriydi. Biz yoérigiiz ve
samanhktan kalan bir adet vardir. Mart
avinda kadinlar bir bilezik takarlar,
“mart karast” derler ona. Mart avinda
sert gelen glines tarlada ¢alisan kadin-
larin tenini kararur, Onlar da “mart
karasim” takarlarsa tenlerinin karar-
mayacagina inamrlar. Arap Hatgam
Tevze de takardh, ama zencivdi zaten.
() mevsim geldiginde, dedem pencere-
den bakar ve "Arap Hatcam mart karas
taknns vine,” derdi.

Bakkal Nihat da oyle, cocuklugum-
daki gercek karakterlerdendi. Hem ivi
hem kotavi icinde barindiran, kosul-
lara gore davranan insanlar. Dedem
bana bir giin, “Bu hayatta iyi ve kot

vokiur; ivi kosullar ve kot kosullar var-
cir,” dedi. “Bir savas durumunda cok
sevdigin komsun sana koui davranabi-
lir, ¢iinkii ekmek voktur, achk vardar,”
demisti. Benim hayatta ilk ogrendigim
ders buydu. Bugiin edebivata tasich-
d1m insan duygusu da bu ashinda. Iyi ve
kot insanlar var, ama bunu kosullar
ortaya cikardu.

“Yesic Abi T]ridirnde Taris Direnisi,
anne babanin Alsancak Stadrndaki
ters kelepceyle tutuluslari; <12 Eyliil:
Esek Heykeli Diktik"teki polis portre-
si, Tirkiye Solunun Uzun Tarihi, Kibrs
Harekit...

Bu ovkiileri gencler de okuyacak.
Eger severse o oykiiyil, icinde anlama-
dig1 verleri arasuracak. Bilmedigi sey-
leri internete vazip ne oldugunu 6g-
renmevi seven ve isteyven bir Kusak var.
Bu gencler Taris olaylanm internete
aratsa, bulsa ve okusa, neler oldugunu
Ggrense onun icin yeni bir anlama ve
ogrenme vontemi olusacak. Avm za-
manda kusaklar arasi kopuklugun ve
tarihin tasinamama derdinin ilac ola-
bilir.

Cinayetin, kétilliigtn hakim oldugu bir
toplumda sert bir gercekciligin, ama
dogal da bir hinzirhgm var-...

Bunlar vaparken, kizima ne biraka-
caginm disinturim. Muhtemelen o da
zor bir tilkede vasavacak. Ama havatta
kalmasim ve bu iilkede mutlu olmasimi
istivorum. Tum bunlarla basa ¢citkmaw
ogrenmesini ¢cok isterim. Belki yazdik-
larim sunlan dustundanrebilir: Ever, zor
bir lilkeydi, ama giizel taraflarn da var
ve burada ayakia kalabilir, vasavabilir,
direnebilir insan. Direndigi icin ken-
dini mutlu hissedebilir, Clinki sadece
kazanmak mutlu etmez insam, ashinda
direnmek de mutlu eder. Onun haza
da ayakta tutar. Bunun bir volu da, bi-
raz mizah, biraz edebiyat...

Helvadan kirma zeytinlere, ayva hosafi-
na... Geleneksele sarilma halin, bugii-
niin sesinin yankilansi... Bellek isciligi
midir bu?

Galiba yitip gitmesini istemivorum.
Yemekle ilgili cok sev gecer dvkillerim-
de. Biraz bizim hem Ege’nin hem de ai-
lenin mutfakta vasayvisivla ilgili. Onem-
i konular da mutfakea konusulur, en
fazla zaman da orada gecirilir. Baban-
nem “Hayatta va yvivip duracaksin, va
da sayip duracaksin. Biz sayacak kadar
zengin olmacdhigimmza gore, bari vivip
duralim,” derdi. Hayaun o tarafinin da
kayvbolup gitmesini istemivorum. Aya-
kiistil bir seyler yiverek yasiyvoruz artuk
ve bir siire sonra nasil yemek viyorsan
oyvle vasamayva bashivorsun. Hakikaten
vedigi sevler ve yeme bicimi insam be-
lirliyor.

Oykiilerle bir yerlerde saklanms gibi-
sin. Gerceklikle dokunan verleri okuru-
nun merak etmesi nasil bir his?

Ashinda her ovkiiniin bir verinde olu-
vorum. Bazen oradaki karmea ya da
masa oluyorum, bazense kahramani
oluvorum. Ama hepsi ben degilim 1abii
ki. Biraz Hitchcock gibi benim duru-
mum da, o da yoneuneni olmasina rag-
meit, bir sahneden gecer gider. O biraz
da ihtivag galiba. Yazmak cogu zaman
par¢asi haline getirmivor, vabancilasti-
riyor da. Yazyor ve irakivoruz. Kopan
sevin icinde bir parca olursak, ancak o
zaman devam edebilir o hikiye.

Imgelerle ustahkla oynuvorsun ki ow-
kiide bunu yapmak cok tehlikeli, siir
gibi imge oyununa miusaade etmeyen
bir uiir.

Devam edecek mi imgelerle dansin?

Benim yazma maceram donemlerle il-
gili. Havatuimun belli donemlerine gore
baska sevler yazmusimdir, Istanbul’da
vasavisim va da kizimin dogumu sonra-
st farklidir mesela. Seviyorum onlarla
oynamayi. Imgelerle kendimi iyi ifa-
de euigimi, ovkiye derinlik katigim
ve gliclendirdigini hissedivorum.

“Yiiklik™ de o imgelerden biri, basta
da var son ciunlelerinde de... Neyi
temsil ediyor?

Yiklik, cocuklugumla ilgili bir imge.
Babannemin bir odas: vardi ve girilme-
si zor, girmemizi istemedigi bir odaydi.
Odada da en sevdigim yer yaklukm, o
vikliigin kapaklarini kKapaup, icindeki
vorganlann en aluna girer, orada uyur
kahirdim. Hayaller kurarken, cizgi ro-
man okurken. O yikluge girmek, sak-
lanimak, viikliikieki hammeli kokusu,
anne rahmine donts duvgusu...

TEK KELIME
SORUCEVAP

Izmir: [ssizlik

Mahalle: Babaanne

Aile: Kahvalu

Dede: Ikinci Dunya Harbi
Melihat Giilses: Radyo pilleri
Zeyno: Salincak

Ovkii: Anne siitii

Blog: Pazartesi

Arap Hatcam Teyze: [inzirhik
Bakkal Nihat: Gofret

Helva: Helva kagidi

Z. : Hayat



