olurdu. Bir yastik alip o divanin altina sivisirdim.
Komsular gelirdi siirekli, biitiin giin onlan dinler-
dim.

M Kitaplarla aran nasildi?
Babam ortaokul mezunu bir ma-
ydi, ama onlarin dénemin-

de ¢ok iyi 6gretmenler vardi. Mesela
Manisa Ortaokulu’nda, -babamin
donemine denk gelmemis- ama
yazar, sair 6gretmenler varmis.
Behice Boran bile orada 6gretmen-
lik yapmis. Babamin kitap okuma
aliskanhig vardi. Varhk Yaynla-
ri'nin cep kitaplarindan siparis
edermis. Eski bir ayakkabihkta
kendine gore kiitiiphanesi vardu.
Sevket Siirayyalar, Yagar Kemal-
ler... Sonrg, stirekli Camhuriyet
gazetesi alirdl. Gazetede de tefrika
romanlar olurdu. Yasar Kemal'in
romanlarini okudum oyle. Cocuk
kitaplan pek olmazd, bulunmazdi. O
yuzden biiytik kitaplan okurdum ¢ocukken. Baba-
annem gece mektebi mezunuydu. Cumhuriyet'ten
once dogdugu icin gece mektebine gidip okuma
yazma Ogrenmis. Onun otuz y1l boyunca okudugu
Damdaki Kemana diye bir roman vard:. Her aksam
acar, iki sayfa sonra uyurdu. Ertesi giin alakasiz bir
yerden agar; yine okurdu. Otuz sene falan okudu o
romani. Bir de pek insan icine ¢ikan biri olmad-
gimdan kitaplar iyi geliyordu. Cizgi roman da ¢ok
okurdum. Biz mesela mahallece Teksas"ciydik.

B Mahallece mi?

Tabii, mahallelere ayrilmist. Tommiks'ciler vardi.
Ferdiciler Orhanalar gibi... Kavgalar ederdik, Teksas
daha iyidir; diye. Gordes’te bir deli Osman Abi vardi
-¢ok deli vardi da- Deli Osman Abi de Teksas’ta bir
kasabada yasadigam zannediyordu. “Ingilizler geli-
yor; Osman Abi!” deyince “Ormana kacalhm!” derdi.

B Okumaktan yazmaya nasil evrildi gidisat?

Yazacagim pek aklima gelmezdi. Biraz tesadiif
oldu. 2000 yihinda internet iizerinden bir blog
acnustik tic arkadas. Sosyal Ayrintilar Ansiklopedi-
si'nin temelleri orada atlldi. Orada yavas yavas bir
seyler yazmaya basladim. Sonra edebiyat dergile-
rine dykiiler gonderdim. internetle basladi her sey.
Simdi yine internete dondiim.

B Edebiyatgilar genellikle dijital mecralar-
dan uzak duruyor. Senin baslangicin diye mi
daha yakinsin?

Benim yazmaya baslamam internet sayesinde
oldu. Mesela ben kalemle hi¢bir sey yazamam. Dak-
tilo zaten benden onceki kusaga ait. Bilgisayarim ol-
masa hicbir sey yazamam. Dolayisiyla bana hi¢ tuhaf
gelmiyor, yabancilik cekmiyorum. Olmasi gereken
bir alan gibi geliyor. Internette yazarken evimde gibi
hissediyorum. Kusaklarn edebiyatla kurdugu iliski
bizimkinden farkhlasiyor. Bunu da gormek lazim. Ki-
tap her zaman olacak, ama bu mecralar da var artik.

B Oykiilerinde bahsettigin mahalleler de
her zaman olacak m?

Benim yasadigim ya da yazdiim mahalleler yok
artik. Fiziken kalms olabilir, ama o tip iligkiler yok.
0, geri doniilmez bir siirecti ve hayatimizdan ¢ikti.
Ama cok kutsal yerler de degildi. Mahelle biraz

da aileye benziyor; hem iyi hem

de ¢ok tekinsiz taraflan var. Ailen
olmazsa hayatta kalman zordur
belki, ama ailende de ¢ok ciddi
orselenebilirsin. Tacize de ugraya-
bilirsin, tecaviize de ugrayabilirsin.
Bir siirti iktidarin da mayalandig
bir yer; ama mutlulugu da ilk 6gren-
¢ digin yer. Dolayisla iyisiyle kotii-

siiyle bir olgu 0. Mahelleler de dyle.

de bir yandan da ¢ok kontrol edici
bir yerdi. Herkesi evine getiremez-
sin, her saatte her davranista bulu-
namazsin... Bizi o giinkii mahellelere
gotiriip biraksalar belki de oralarda
yasamak istemeyebiliriz.

B Kitabindaki dykiilerde
anlatia bir cocuk. Gegmisi anlatirken giiniimii-
ziin toplumsal meselelerine de gondermeler
yapiyorsum.

Oykiiler biraz zamansiz ve mekansiz ashnda.
Diinyanin herhangi bir yerinde ve zamaninda yasan-
mis da olabilir: Clinkii oradaki temel mesele hayatta
kalma, achk, issizlik, yalnizlik, yavas yavas delirme
halleri ve bunlarla basedebilme. Su anda da yagadi-

ve basetmeye calistfiniz meseleler ashnda.
)ykiiniin giizelligi de biraz burada; her okuyan bagka
bir sey alip devam ettirebilir. Oykii bu yiizden biiyiilii.

M Hikaye olmak mu, hikiye anlatmak i
peki?

Valla aslinda hikaye olabilsek keske. Dervis
olunamiyor mesela simdi. O, bu diinaya ait bir sey
degil. Dervis gibi yasayamiyorsun. Ona miisade
eden bir diinya yok. Dolayisiyla seni 6zne yapip
hikdye olmana izin verecek bir diinya da kalmadi.

M Nasil bir diinya var?

Giderek bizim elimizden kayip giden bir hayat var.
Hicbir tarafim kontrol edemiyoruz. Giindelik kismini
dahi kontrol edemiyoruz. Simdi sehirler dyle mesela,
iki ay issiz kalsan tigiincii ay agsin. Sevdigimiz mii-
zikler giderek kayboluyor. Edebiyat da dyle. Piyasa
denilen sey her seyi belirliyor ve kontrol ediyor:

[\!.‘

Hem dayamgma halkasi vardy, hem

'Tegel-meselsmiz
hayatta kalmak’
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basindaki soruya donersek;
nasil olacak peki? Kaybettikleri-
mizi geri kazanabilecek miyiz?
Hissettigim su: En az, 6niimuzdeki 5-6 yil
boyunca hayatta kalabilirsek basari olacak
bizim icin. Achiktan, issizlikten ya da devlet
teroriinden 6lmeden ontiimtizdeki 5 yil hayatta
kalabilirsek sonrasini diistinelim. Su anda bizim
temel meselemiz hayatta kalmak.

B Oykiilerinde hayli garip karakterler var.
Kafes icindeki kusu semsiyeyle diirten biri
aklina gelir miydi?

Gtizel 6ykii karakteri olurmus ashinda. Dur,
ben bunu biraz disiineyim. Tam da
bunu demeye calisiyorum. Kafesteki
kuslar biziz. O semsiyeden
kagmamiz gerekiyor.

| '-." ‘Kadinlarin 6zsavunmasini

gayet mesru buluyorum’

Once blog’da yayinlanan ve simdi kitapta da yer alan “Fera-
ha Cikmak” adh 6ykiin feminist bir metin. Erkekleri 6ldiirecek
miyiz?

(Guiliiyor) Vallahi ben kiz tarafindan feministim. Kadinlarin
hayatta kalmasi i¢in de yapmasi gereken o olacak. Her kadin
ozsavunmayi ogrenecek, baska care yok. Ama o oykiide olanlan
yasarsak da sasirmayacagim. Kadin 6zsavunma birimleri, eli
silahli kadinlar... Gayet mesru buluyorum bunlari.
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