

# Düş eken hep genç kalır

Pelin ÖZER

Dedem Bir Kiraz Ağacı, Mistral, Hikâye Ormanı ile tanıdığımız Angela Nanetti bu kez, herkesin kuyruklu yıldızın gelmesini beklediği bir İtalyan köyündeki genç Arno'nun öyküsünü anlatıyor. Kendini ormanın sırlarına açan, görünmeyeni görmekte ustalaşan Arno'yla tanışın!

Kitapların yaşını hesaplamak için nasıl bir yöntem izlenmeli, diye düşündüm Angela Nanetti'nin *Kuyruklu Yıldız Eken Adam* adlı kitabını okurken. Sanıyorum güçlü kitaplar, okurlarının hisleriyle aynı yaşta olanlar. Gençliğin düş ekmek için en uygun zaman olduğu düşünülürse, en sağlam kitapların da bize düş evrenlerinin yolunu açan kitaplar olduğunu söyleyebiliriz rahatlıkla. Kaç yaşındaki bir yazar tarafından yazıldıkları ya da hangi yaşta okuru hedeflediklerinin pek de önemi yok. O kitaplar, hiçbir zaman yaşlanmadıkları gibi, okurlarını da her zaman kendi yaşlarına çeker, öyle bir gençlik tazeliğinde eşitlenme fırsatı sunarlar.

## GÖKYÜZÜNÜN GÖZLERİ

*Kuyruklu Yıldız Eken Adam*'ı da unutulmayacak kitaplar arasına yerleştiren, her okuru davet ettiği o iyilik dolu, umut dolu, düşlere açılan ufuk... Kitabın adıyla başlıyoruz büyük şiiri okumaya ve doğanın hayale her zaman yer açan gölgeli atmosferinde, Arno'nun zengin dünyasında, aradığımızdan çok daha fazlasını bulmanın hazzıyla ve şiirin verdiği baş dönmesiyle sayfaları ardı ardına, uçarak dans edercesine katediyoruz. Efsanelerin, söylencelerin, masalların maddesinden yapılmış bu roman, kuyruklu yıldızın mekânı olan gökleri kat kat önümüze seriyor adeta. "Yıldızlar gökyüzünün gözleridir," diyor Arno'nun annesi Myriam ve devam ediyor: "Ay, ağzı; Güneş de başındaki tacı." Ve rengârenk giysileri, omuzlarına ve çıplak kollarına dökülen altın kıvrımlı saçlarıyla dönerek dans etmeyi sürdüren bu genç anneye çocukları gibi biz de hayran oluyoruz.

İtalya'da küçük bir köyde, kendisine masallar anlatan annesi Myriam ve kardeşi Bruno'yla yaşayan Arno, ormanın sırlarına açar kendini, böylece görünmeyeni görmekte ustalaşır. O da

köydeki herkes gibi, yaklaşmakta olan kuyruklu yıldızı beklemektedir. O kuyruklu yıldız gördüğünde dileği gerçek olacaktır çünkü. Hiç görmediği babası geri dönecek ve tek eksikleri de tamamlanacaktır böylece. Arno, henüz dileklerin de tohum misali ekilebileceğinden habersizdir; dünyaüstü güçler beklemektedir bunun için. Oysa isim vermekte tereddüt edebileceğimiz



güçler, zaman zaman tesadüfler tanrısının yardımıyla dileklerimiz bize yaklaşması için habercilerini gönderir. Hatta başımıza gelen irili ufaklı felaketler bile dileklerimize ulaşmamızda bize yardımcı olur. Bu yolda sezgiler geliştirmiş herkes, hangi yaşta olursa olsun, bunların her birini tek tek özenle okumayı da öğrenir.

## UMUT DOLU BEKLEYİŞ

Babasını umutla beklerken ve büyümlü hayatlarını tehdit eden olumsuzluklardan kararlılıkla kaçarken rotasını hep ormana çeviren Arno, çok geçmeden terk edilmiş bir evin bacasından çıkan dumanı görür. Herkesin varlığından çekindiği, yanına yaklaşmaktan kaçındığı bir yabancı yerleşmiştir o yıkık dökük eve. O yabancı sayesinde adeta kuyruklu yıldız eğitiminden geçer Arno. Ve ustasının desteğiyle, bizi dileklerimize götüreceği yolun incamamızın, çabamızın, kararlılığımızın

toprağında yetiştiğini öğrenir. Büyük sırrı vermeden sezdirelim: Beklediğimiz kişi kimi zaman hiç yoktur, bazen onu kendimiz bulur, adeta yaratırız.

Uzam yaratmakta usta sözcükler, düş evrenine komşudur her zaman ve zarafetleriyle, sağladıkları o genişlik imkânıyla şiiri hatırlatırlar. Bu sebeple de okunmaları bir ömür sürer ve hangi yaşta okurun elinde oldukları hiç fark etmez. Benzer duyuşla, etkilenerek, ürpererek okuduklarında herkesi o büyülenmenin ortaklığında, o yaşsız başsız heyecanda birleştirirler. Düşlerin giderek daha hafife alındığı, hayal kurmanın modası çoktan geçmiş bir oyun gibi görüldüğü günümüz gençlik âlemlerinde incelikli duyguların, duyuşların, hiçbir zaman eskimeyecek, yürekleri baştan çıkaracak bir incelikle aktarılması ne kadar önemli. Angela Nanetti'yi yaklaşık yirmi dile çevrilmiş ve 2006'da Chronos Ödülü'nü kazanmış romanı *Dedem Bir Kiraz Ağacı*'yla hatırlayacaktır takipçileri. Romanları pek çok saygıdeğer ödülle taçlandırılan Nanetti'nin yazdığı her kitap adeta büyük bir destanın bölümleri. O nedenle, her birini tek tek tavsiye ediyoruz onun zarafet, incelik, umut dolu dünyasına yakın duran okurlara.

Kuyruklu Yıldız Eken Adam  
Angela Nanetti  
Çeviren: Nilüfer Uğur Dalay  
ON8 Kitap, 152 sayfa

