Sydney — New York - yirmi dort saat

iz yazimi okurken, Syciney'den New

York'a giden ucakta olacagim. Bes yildir

gormedigim oglum ve gelinimle hasret

giderecegim. 2009 yilinda istanbuldan
on bes gunlUgune gitmistim. Kennedy Havaa-
lan’'ndan oglumun evine giderken, taksi sofo-
ru iki kez sormustuy, “Bu yol cok para yazacak,
daha kisa bir yol biliyor musunuz?” Aksanli in-
gilizce'siyle ben gégmenim diyordu. On bes gun
boyunca boylesi guzel insanlara rastlamigtim.
Artik Amerikali karsiti degil Amerika karsiti bi-
riyim. Enfes bir halki var. Cikarc siyasetciler, ya-
samimizi, dunyamizi karartiyor. Kirli siyasetgi-
ye kirmizi kart gostermek sart.

Metro ag gibi 6rmus New York'u. Fakat ¢ok
bakimsizd.. Istasyonlarin cogu yer altinda. Bu-
ralardaki ‘take-away’ dukkanlarinin yemek ko-
kusu metroya sinmisti. Guclo bir havalandirma
olmadig icin agir yemek kokularyla yolculuk et-
mistim. Yanik yag disinda, tanimadigim koku-
lar. Bir de sidik ve digk: kokusu. Bas edileme-
yen dev farelerden kaynaklaniyormus. Unls
Manhattan'in yollariysa metrodan farksizd.

Alt yapiy: iyilestirecek para bulunamiyormus.
Insafl Kendi yarattig) savaslara para akitan Ame-
rika, Ulkesinin sorunlanna, parasizliktan caresiz
kaliyormus!

Bes yil sonra ayni sorunlarla karsilagmam
umarim. Karsilagsam da, oglum, gelinimle has-
ret giderecek olmam bunlara katlanmama
deger. Bir de, cogu gogmen olan, guzelim Ame-
rikan halkini daha iyi taniyacagima seviniyorum.

Ama dzha simdiden, yirmi dort saatlik yol na-
sil biter diye, buyitip duruyorum igimde.

Hislerime kirpi soktun
Necati Tosuner

Evde bulamayinca, paketmlz var" dlye not
birakmis postac. Ertesi gin postaneden aldi-
gim paketten Necati Tosuner'in, “Korkagin Tur-
kusu” adli romani gikti. Kapak fotografr. GUvercin
ordusunun icinde dort bes yaslarinda bir kiz, “vay
basima gelenler” gibisinden saskin.

OtobUsUm elli dakika sonra gelecek diye se-
vindim. Daldim romana. Daha ilk sayfada, ka-

Netati Tosuner

paktaki cocuga “sen bir de gel bana sor” dedim
icimden. Demirden leblebi tmceler, Allah’tan
postmodern degil de, demir olarak kalmyor, ¢6-
zebiliyorum. Siir okuyorum sanki, sairin yagam
karsisinda icini dokmesi. Daha dnce sdylenmig
gibi degil igini dokmesi, soy-
lenmemis gibi, domatesi-hi-

‘Benim oglum, nasil olur da, bu islerin iginde
olur?’ diyordu.

"Suya dusmus gazete kagidi gibi dagilmis-
ti hayatimiz.

“Ben elimdekileri Hidir'in babasina, gazete-
lere, avukatlara yollamak istiyordum. Ama ba-
ban bunun hepimiz igin- 6lum

yari bahceden toplamisim
gibi, tazelik kokuyor.

Bazi romanlarn okurken
uykum gelir, g6z kapaklarimi
zor aralanim. Tosuner'in soy-
ledikleri sanki boks yapiyor
algilamamla. Yumrugu ye-
memek igin tetikteyim. His-
lerimde dénenen sdzcikler
kirpilesiyor. Demirden kirpi
mi, oklu kirpi mi anlamaya
calisiyorum. Ta Bostancidan
hislerime kirpi soktun To-
suner!

29. sayfada otobis gel-
di. Okudugum bolumle bo-
gusa bogusa eve varinca,

ferrnanini imzalamak anlami-
na geldigini soyledi.
“Sonunda anlagmaya karar
verdik.
“Ben butin o kanl seyleri
babana geri verdim. O da ha-
yatimizdan ¢ikt. Deden de bana
katildi. Hayatimizi sifirladik. Og-
retmenlikten istifa ettim. Fa-
kulteden bir arkadasimin yani-
na geldim ben. Arkadan deden
tayinini buraya istedi. Sonra be-
lediyeden is ayarladik bana. Isgi
olarak girdim. Sen olanlarin far-
kinda olamayacak kadar kuguk-
ton zaten.."

bahge koltuguna attim ken-
dimi. Ayni sayfay! birkag
kez okudugum halde, git-
medi. Bugunluk yeter dedi bocalayan duygu-
lanm. Bu dyle; sabah, 6gle, aksam, bir tane ali-
nacak haplardan degil! 29 sayfayi 6zumse ba-
kalim!

Bedeni evde, ruhu Taksim Gezi Direnisinde,
yurek vuruslar oradaki genclerin yUrek vurug-
lanyla birlikte atiyor. “Yoldan bakinca gorulen yi-
kinti, binlerce kemirgenin disledigi... tirnakladi-
g1.. usanip da terk ettigi o eski guzelim varlik,
artik bir Yazikolmusluk Aniti olarak orada du-
ruyordu.” (s. 32)

Yasakg! iktidarin karsisinda dislerini sikarak
yasama katlananlarin yaninda. O da, “Korkagin
TurkUsu"nde diglerini sikiyor:

“Evet, bir kez daha soyldyorum...

Bunlann gittigini gérmeye 6mrum yetse iyi

olur.
Yok, gremezsem...
Korkagin turkusu,-korkulu.”

Cergeveli bir ilanla bitiyor roman:
“Mezarciya soyleyin.

Biraz cukur kazsin
sirtimin gelecegi yeri.

Bagka da bir beklentim
yoktur kimseden.”

Bu romanin adi “Korkagin Turkusu™ degil, “Di-
ren Korkagin Torkusu” olmaliydi. Kamburundan
Operim Necati Tosuner.

Mevzumuz derin - tadimhk

Izledigim bir yazardir Ahmet Buke. Polisiye
kitap tadinda okudugum romanini salik veririm.
Asagidaki parcaya veya romanin bitoni Usti-
ne yapacaginiz yorumu bekliyorum. Lutfen
cok kisa olsun, diger okuyuculara da yer kalsin:

“Sonra deden geldi.

“O benden de cok yikildi. 12 Eylolde hapis
yatmis, yaninda arkadaslan iskenceden olmusto.

Mﬂvzurnuz Derin
8 Kitap, 164 s,

“Bana da yalan icinde yasa-
mak kalmigti, dyle mi?

“Baban, on sekiz yasina girdi-

ginde sana ulasacagini soyle-
misti. Bunu yapmaz diye dusinUyordum. Yap-
masaydi bunlan bilmek zorunda kalmazdin.”

“Peki, anne bunlar bilmeseydim, hayatimin
benim disimda tasarlanip kuruldugu ve bunun
bana ragmen yapildigi gercegini degistirir miy-
di?

“Bedo, senin icin yaptik bunu. Senin iyiligin
igin.”

‘“Anne, bunu nereden bilebilirsiniz? Benim
secmedigim hayatin, benim icin daha iyi oldu-
gunu nereden bilebiliriz?”

Midem agzima gelmek Uzereydi. Yanimda, et-
rafimda, benimle olan herkese, her seye élesi-
ye nefret duyuyordum. Annem yillar sonra ksrsi-
ma gecmis ve makineliye baglamig gibi, takir
takir her seyi anlatiyordu. Ben de GgUncU say-
fa gazete haberi dinler gibi agzim acik kala-
kalmistim.”

Bazi romanlari
okurken uykum gelir,
goz kapaklarimi

zor aralanm.
Tosuner'in
soyledikleri sanki
boks yapiyor
algilamamla.
Yumrugu yememek
icin tetikteyim.
Hislerimde dénenen
sozciikler kirpilesiyor.
Demirden kirpi mi,
oklu kirpi mi
anlamaya
cahisiyorum



