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Mevzumuz derin ama
karsilikh gulduk durduk

Ahmet Biike oykiileri yiizlesme metinleridir. Mevzumuz Derin'de birden fazla
kez gecen “Herkesin bir sirn var”ciimlesi o nedenle bu kez daha bir vurucuydu.

HALUK KALAFAT

Oykii kisilerinin kisisel tarihlerindeki
sirlar yaraliyor benien ¢ok. Ve onla-
rn ilmek ilmek dokunup karsimiza
cikmasy, gozimuiizlin icine dik dik
bakmasy, insam anlamaya, hak ver-
meye, barismaya yoneltmesi duru hir
yorgunluk hissi veriyor... Yumusak hir
uslubu, keskin bir tadi var Ahmet Buke
oykiilerinin. Ne tam hiiziinlenir ne de
tam glilehilirsiniz. Gercek tyle asih ka-
Ir havada, varligini reddedemezsiniz,

Bir yandan giiniimiiz vakalaricir
anlatilan ama gecmisle bag sikidir.
Bugiinde gecer ama gecmisten gelen
izler dolanip durur etrafimizda. on
sekizini yeni gecmis genc bir Varyant
cocugunun dykiisii olan Mevzumuz
Derin de istisna degil. Uzun bir oykii ya
da dykiilerden dokunmus bir roman bu.

Kiictik bir alint1 giiniimiizde gecen
ama gecmisle hag kuran, espriliama
hiizlinlt bir anlati nasil olur sorusunu
daha iyl yarutlayabilir. Style yazmms
Kkitabin bir yerinde Ahmet Biike:

“Kalktim dusa girdim... rahatca
aglayacagim tek yer burasi.

Muse'un Wembley konserinin siyah
beyaz giris muzigi baslayinca suyu
actim.

Uzaydan arkadaglar gelse ve bana
sorsalar, ‘Nasil bir dlinya burasy, neler
oluyor?', sdyleyecek tek kelimem yok.
‘Dusa gelin,' derim ama, Burada dustin-
meden hissetmek miimkiin. Anlamaya
calismadan, hiitlin gariplikleri izerin-
den siyirip atabiliyorum.

Fakat dusa uzayllarla girmek de
nasl bir kafal

Dedemin yesil Hamdi Dalan sabun-
lanni yerler bunlar.”

Muse, uzayllar ve HamdiDalan
sahununun ayni paragrafta gecehildigi
lavrak bir anlati var karsimda. Hem
hiizinli hem de komik bir yandan.

Dusa girip rahatca aglayan romani-
muzin kahramam Bedo yani Bedrettin.
Kitapta temel olarak onun hikayesi
anlatiiyor. Onun géziinden yasiyoruz
[zmir Varyant'm tepelerindeki mahalle
yasaminl

S0Oyle bir mahalle hayal edin,
Bedo'nun yakin arkadasi Barbo'nun
ailesi kendi mahallelerinden tasin-
mak zorunda kalmus, yeni bir yuva
ariyorlar: “Ama bir Cingene aile icin
mahalleden cikip ¢at kapi bagka yere
gitmek 6yle kolay degil. Onlari kabhul
edebilecek ya da caresizlikten ve

yoksulluktan ses cikaramayacak bir
yer bulmalan gerekir.

Bizim mahallede her ikisinden
de biraz vardi. Zaten karisiktik.. Yan
komsumuz Madam Pi Yahudi'ydi.
Sonraki evde Tatar bir aile otururdu.
Hala ayni evdeler ve lzmir'in en giizel
Tatar béreklerinin satildig ditkkanlarn
simdi hile iki sokak Stemizdedir. Sonra
Yugoslav gé¢menlerinin evleri baslar.
En sonda da Giritliler oturur. Giritli Ali
Abinin karisi da Selanik gd¢meni olan
Nurhayat Abladir,

Eh, yani bu resme bir Cingene aile
girse kimin haberi olur ki.

Nitekim olmad1.”

Romamn ilk sayfalarindan itibaren
buzenginmahalle kiltirinin icine
giriyoruz. Bedo annesi ve bliylikbabasi
ile Varyant Caddesi'nin kente bagladig
Esrefpasa'da yasiyor, Bir denizkazasin-
da 6lmiis olan babasini hi¢ tanimamis.

Dede emekli ktittiphane memu-
ru, Cok eksantrik bir adam. Soyle
bir anekdot var mesela, okudukca
guldtigiim: “Benim dedem emekli kii-
tiphane memurudur, Kitap okumaz,
kitap yer adeta. Ama ayni zamanda
uzun mesafe kosucusu kendileri!
Kahvedeki arkadaglarinin dedigine
gore, bir 10 Kilometre kosusunda
Agatha Christie'nin Kdskteki Esrar
kitabina baglamis. Son kilometreye
geldiginde son oykiiyU hitirmis, Kitabi

Ahmet Bike

firlatip depar atmus ve birinei gelmis.

Bunu giilerek anlatiyorlar hep.

Dedem, ‘Ben okudugum Kitabi asla
atmam. Yalan oldugu buradan helli;
deyip kiziyor onlara.

Cok egleniyerum onlarla ben."

Anne hiraz melankolik, belediye-
de cahsiyor; yumusak goriintimiine
karsin kararly, giiclii bir kadin. Séyle
anlatiyor onu da: “Ertesi sahah hu defa
kendim uyandim. Yatagimn basindalki
konsolda bir bardak siit duruyordu.

Stit beni korkutuyor. Hele anne
eliyle yani basiniza konduysa o siv,
slit olmaktan qikiyor; aramizdaki hir
anlasmaya dénilyor. Anlasma dogru
kelime olmadz: Bor¢ senedi, demeliyim.

‘Aramuzdaki bagliligl ve sadakati bu
beyaz ve besleyici icecekle sonsuza
kadar ilan eder...

Imzalar, tarih, kase

Anne siitQ nasildi hatirlamiyorum.
Ama bu her sabah basucuma konulan
bardak ¢devlerimi unutmama izin ver-
miyor sanki: Kalk, kahvalti yap, derse
yetis, smavi unutma

Ustelik bu stitti icmemek daha
buyuk hir vicdan yukt, Deve ¢ani gibi
boynumuza asil.”

Evet Bedo sinava girecek, dershane-
ye gidiyor. Dedesi gibi kitap kurdu. Ce-
kirdek aile olarak garip bir {iclii. Baska
hi¢ akrabadan bahsedilmiyor. Babanm
oliimiine dair kesin hichir hilgi yok.

Baba ardinda tek bir fotograf bi-
rakmus. Bir piknik alaninda cekilmis
fotograf. Bedo habasinin kucaginda,
annesi arkadan babasinin omzuna
sarilmus; hepsi gliliiyor, arkalarinda
belli belirsiz bir dag. Dede ile annenin
bu erken 6lim hakkindaki anlattiklar:
biraz celiskill. Ortada bir sirrin oldugu
glin gihi ortada.

Sadece bu ailenin degil. Dedenin
sahaf arkadasi Ismet Amca'nin ve
komsu Madam Pi'nin de sirlar var gec-
mislerinde, Bu sirlar 164 sayfalik kisa
romanda cozlilecek..,

Tiim bunlar olurken otuz yil stirmtis
platonik bir agkin i¢ burkan ama yasa-
ma dair giizelliklerin umudunu daim
lalan saglamligina tamk olacagiz; ama
gerceklesememis olmasina hiiziinlen-
meden edemeyecegiz. Ve cllgincasina
sevip tiim baskilara meydan okuyup
allesini terk etmeyi gbze alan bir kadi-
nin cesaretine hayran kalacagiz ama
geride biraktiklarna da tiziilecegiz.

Ve Bedo'dan saklanan sirrin aslinda
Tlirkiye'nin tizerini 6rttiigi1, hilmezden
geldigi tarihi oldugunu anlayacagiz.

Bu ylzlesmeler hichirinde sadece

bir tarafin tlimiiyle hakl olmadig: bir
"gercek'le bas etmeyl de gerektirecek.

Tiim gercegin ortasinda Bedo
olacak.

Onun kizgim, ama dirayetli hali;
dogru bildiginden sasmayan dobra-
1181, kendisini zorlamadan vicdaninin
sesini dinlemesi Gezi direnisi stirecinde
hiz eski kugaklan sasirtan 90 kusa-
ginmin temel 6zellikleri gibi geldi hana.
Bedo'yla tamishigimda onu hep “Kah-
rolsun bagziseyler” ya da “TOMA'lara
gogiis geren / iste benim Zeki Miiren”
sloganlarini icat eden genclerden biri
olarak gordiim. Ya da biber gazin-
dan iki biikliim oldugumda yiiziimii
talcidle yikayan, tokezledigimde omuz
veren genglerden biri...

Bana sorarsaniz Bedo tipik bir 90
kusagl 21. ytizyilin ikinci on yiinda
{ilke tarihinin biriken tiim kirinin
karsisina gecip vicdaninin sesini
dinleyen genclerden hiri olahilir Bedo.
Zaten qiktig yolculuktan déntistinde
yazarin kurdugu paragraf dzetliyor her
seyi: "0 aksam Barbo'da kaldim ve ona
dedimki, ‘Su yasimda iki sey 8grendim
hayattan abi. Devlet ve aile. Kazdikca
dibi bulunmuyor bunlarin.'

Bakti bana.

‘Dogru diyorsun da zamani ge-
lince coluk, cocuga karismak lazim
yine de,' dedi.

Karsilikl glildik, durduk...”
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